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Menschenrechte und Kunst | Hanauska/Schréter

Anarchie verwirklicht werden kénnen. Das revolutionire Handwerkszeug dafiir wird
ebenfalls expliziert:

Strommast siigen, Bomben legen

Ab und zu ein Attentat
Sprengt die Kniiste
Sprengt Paliiste
Sprengt die Schweine in die Luft
Sprengt die Banken
Sprengt die Schranken
Jagt die Bonzen in die Flucht. (WIZO 1991)
Es handelt sich also um einen revolutioniren Rundumschlag, der nur durch einen
Zusammenschluss der Unterdriickten logistisch méglich ist und sich gegen die
Unterdriicker*innen und ihre Institutionen — Kniste, Paliste, Polizist*innen,? Banken,
Schranken, Bonzen — richtet. Damit geht die Umkehrung der hierarchischen Gesell-
schaftsverhiltnisse einher. Diese erméglichten die Unterdriickungspraxis. Erst der
gleichberechtigte Zusammenschluss der Unterdriickten schaffe die Moglichkeit der
Revolution. Dies sei durch Empowerment zu erreichen:
Nehmt euch, was sie euch genommen
Nebhmt euch das, was euch gehirt.
Macht kaputt, was euch kaputt macht. (WIZO 1991)

Darin wird auch der Legitimititsanspruch einer anarchistischen Utopie deutlich: Die
alte hierarchische Ordnung wird — mit einer textlichen Hommage an Ton Steine
Scherben — durch eine neue herrschaftsfreie Gesellschaft ersetzt und auch der revolu-
tionire Akt selbst ist von Gleichmachung gekennzeichnet (vgl. Davis 2012: 213). Die
Revolution als Heilsbringerin spielt auch bei kommunistisch geprigten Utopien in

linksradikaler Musik eine wesentliche Rolle.

3.2 KOMMUNISTISCH GEPRAGTE UTOPIEN

Der Kategorie der kommunistisch geprigten Utopien lassen sich zehn Segmente
zuordnen. So besingen die Commandantes das gewaltsame Erheben der Arbeiter-
klasse gegen den Staat. Die Arbeiter*innen mégen sich in einem revolutioniren Akt
die Macht erkimpfen und den Ausbeuterstaat — hier duflert sich die Kritik am
Status quo — zugunsten einer klassenlosen Gesellschaft, der Herrschaft des Prole-

tariats, {iberwinden:

3 Die hiufig praktizierte Stigmatisierung von Polizist*innen als Schweine wurde hier angenommen.
gp g g g
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Wenn unser Gesang durch die Straflen braust,
dann zittert der Feind vor der Arbeiterfaust,
denn die Arbeiterklasse erwacht!
Wir stiirzen die Siulen des Ausbeuterstaats
Und griinden die Herrschaft des Proletariats.
Genossen, erkimpft euch die Macht! (Commandantes 2004)
Es handelt sich bei dem Musikstiick um eine Hommage an ein gleichnamiges kom-
munistisches Arbeiterlied, welches in Folge des und mit Referenz auf den Blutmai vom
1. bis 3. Mai 1929 komponiert wurde (vgl. Ulrich 2019). Die Version der Comman-
dantes beinhaltet einige verinderte Textpassagen, nutzt aber auch Teile des Originals
der Agitpropgruppe ,,Der rote Wedding®. So enthilt der Text weiterhin folgende
Passage:
Der herrschenden Klasse blutiges Gesicht,
der Rote Wedding vergisst es nicht
und die Schande der SPD! (Commandantes 2004)
Die Version der Commandantes erinnert an den historischen Roten Wedding und die
als Schuld wahrgenommene Beteiligung der SPD (vgl. Ulrich 2019). Indes ist die
Forderung nach der Uberwindung des kapitalistischen Systems nach wie vor aktuell
und geschicht bei den Commandantes mit Referenz auf kommunistische Ideen. Der
Ausgangspunkt fiir die Revolution hin zur utopischen Gesellschaft liegt in der 6ko-
nomischen Sphire: Darauf weisen im Lied Begriffe wie Arbeiterfaust, Ausbeuterstaat,
Bourgeoisie, Proletariat und Klassenkampf hin. Im Manifest der Kommunistischen
Partei sahen Karl Marx und Friedrich Engels den Start der Revolution in der Uber-
nahme der Produktionsmittel, alles Weitere wiirde, so ihre Theorien des Historischen
Materialismus, folgen: ,, Das Proletariat wird seine politische Herrschaft dazu benutzen,
der Bourgeoisie nach und nach alles Kapital zu entreifSen, alle Produktionsinstrumen-
te in den Hinden des Staats, d.h. des als herrschende Klasse organisierten Proletariats,
zu zentralisieren” (Engels/Marx 2008: 39£.).
Nach der Revolution geht die vom Kapitalismus befreite Gesellschaft nach Vorstellung
der Commandantes in die Herrschaft des Proletariats iiber. Im Lied ,Der heimliche
Aufmarsch® wird expliziert:
Setzt eure roten Banner der Arbeit auf jede Rampe in jeder Fabrik.
Es ersteigt aus den Triimmern der alten Gesellschaft die sozialistische Weltrepublik.
(Commandantes 2006)

Es handelt sich erneut um eine Hommage an ein bereits bestechendes Werk aus dem

20. Jahrhundert, dessen Inhalt fiir die Commandantes nicht an Relevanz verloren hat.

© Wochenschau Verlag, Frankfurt/M.
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Das vergesellschaftete Eigentum an Produktionsmitteln und eine klassenlose Gesell-
schaft gehéren seit jeher zum Kern kommunistischer Utopien (vgl. Beyme 2013: 187).
Auch die Genese einer neuen Gesellschaft und das gleichzeitige Zuriicklassen der alten
Gesellschaft, die in Triimmern liegt, lassen sich mit Marx und Engels begriinden. Sie
unterbreiten mit ihrer Revolutionstheorie den Gegenentwurf zum gewaltsamen Wi-
derstandsrecht, das traditionell auf die Wiederherstellung des Status quo ante ausge-
richtet ist (vgl. Isensee 2013): So ist die revolutionire Gewalt ,,der Geburtshelfer jeder
alten Gesellschaft, die mit einer neuen schwanger geht“ (MEGAI1/5, S. 601, Z. 28-30).
Eine andere, aber detailliertere Abhandlung der Revolution und eine Skizze der
utopischen Nachgesellschaft liefert indes Rapper Holger Burner:*
Wir bitten um Ihre Aufmerksamkeit.
Um die bedingungslose Kapitulation des Kapitalismus moglichst reibungslos
und ohne grifiere Umstinde iiber die Biihne zu bringen, werden die Waffen der
Polizeieinsatzkrifte von den gewéhlten revolutiondren Milizen an den
Sammelstellen entgegengenommen.

Die Kollektivierung der GrofSbetriebe wird von denen in Riten organisierten
Beschiiftigten organisiert. Die ehemaligen Besitzerinnen brauchen sich nicht zu melden.
Wir wissen selber, wie die Maschinen funktionieren.

Zwecks Umnutzung Ihrer Privatvillen in Wohnraum fiir alle und als offentliche
Einrichtungen wird man sich zeitnah bei lhnen melden. Fiir nihere Informationen und
eine schriftliche Form der Beschlussfassung der Vollzugsrite befindet sich eine
Informationsstelle direkt vor der Bassbox im Lautsprecherwagen. (Burner 2011)

Die anvisierte Revolutionskonzeption soll ausdriicklich ,,reibungslos und ohne grofe-
re Umstinde“ (ebd.) geschehen, weshalb das hier zitierte Outro des Liedes keinerlei
Gewaltexplikationen beinhaltet. Die revolutioniren Milizen verweisen dennoch auf
das — in den Hinden der Revolutionire verortete — Gewaltpotenzial des Aufstands als
Gegengewicht zum staatlichen Gewaltmonopol und besitzen eine lange Traditionslinie
in kommunistischen Revolutionskonzeptionen: in der Praxis als erstes im Geburtsmo-
ment der Pariser Commune in Folge des Deutsch-Franzésischen Kriegs 1871 (vgl.
Bruhat/Dautra/Tersen 1971: 85), dann in Gestalt der Roten Garde 1917 zur Vorberei-
tung der Oktoberrevolution (vgl. Gosztonyi 1980: 24) und in Reaktion auf den Kapp-
Putsch als Rote Ruhrarmee 1920 (vgl. Winkler 2018: 131£.). Stets geht es dabei um
die Absicherung der revolutioniren Aktivititen gegen reaktionire Krifte. Bei Holger

4 Es gilt anzumerken, dass Holger Burner in der Vergangenheit mehrfach durch verschiedene
Akteur*innen im linksradikalen Milieu fiir antisemitische Auflerungen kritisiert wurde. Im hier
zitierten Lied lassen sich allerdings keinerlei antisemitische Aufferungen oder Codes finden.
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Burner geschicht dies gewaltlos, das Drohszenario reicht aus. Die dann entworfene
gesellschaftliche Utopie ist ritekommunistisch motiviert: Revolutionire Vollzugsrite
regeln als vorldufige Entscheidungsinstanz die Abwicklung des kapitalistisch-bourgeoi-
sen Systems und bereiten den Ubergang in eine neue Ordnung mittels einer ,Informa-
tionsstelle” (Burner 2011) transparent fiir alle vor. Ein historisches Beispiel mit hnli-
chem Anspruch ldsst sich im Vollzugsrat des Arbeiter- und Soldatenrates Grof Berlin
im Zuge der Novemberrevolution 1918 finden (vgl. Hoffrogge 2008: 78).

Auch die anvisierte Kollektivierung der Betriebe durch Arbeiterrite hat Tradition:
zuvorderst in den im Zuge der russischen Revolutionen 1905 und 1917 entstandenen
Sowjets, aber auch in den Arbeiter- und Soldatenriten der Novemberrevolution 1918
(vgl. Huxley 1983: 219). Vorteilhaft ist die Nihe der Rite zu den Produktionsmitteln,
deren Transformation zu Gesellschaftseigentum ein zentraler Fakror ist. Zu Gesell-
schaftseigentum transformiert werden sollen weiterhin die Privatvillen der Kapi-
talist*innen — Holger Burners kommunistische Utopie will so Wohnungslosigkeit
beenden und éffentliche Riume zur Verfiigung stellen, beides linke Themen von
zentraler Bedeutung. In linksradikaler Musik entworfene kommunistische Utopien
suchen somit den direkten Bezug zu den Ideen klassischer Vordenker*innen, verwen-
den die Sprache der Arbeiterbewegung und stiitzen sich weiterhin auf die Revolution
als traditionsreiche Hervorbringerin der neuen klassenlosen Gesellschaft.

3.3 STADT ALS EINE MIKROUTOPIE UND ,,LEBENDIGE UTOPIEN“

Dariiber hinaus gibt es weitere utopische Entwiirfe in linksradikaler Musik, die sich
nicht den anarchistisch oder kommunistisch geprigten Utopieentwiirfen zuweisen
lassen, sondern andere Beziige zu linksradikalen Ideen herstellen. Ein solcher Bezugs-
punkt besteht in den Themen Hiuserkampf, Wohn- und Freirdume sowie Antigen-
trifizierung, allesamt im Themen- und Konfliktfeld Stadt angesiedelt, weil die Stadt
»ein Knotenpunkt des Utopischen [ist], da sich in ihr architektonische, technische,
politische und soziale Utopien verbinden® (Neupert/Doppler 2014: 166). So finden
sich verschiedene Kritiken und Forderungen nach einer alternativen Stadt:

Das Leben hier ist fremdbestimmt und nicht selbst gestaltet.

Aber Freirdume miissen her, autonom und selbstverwaltet.

[.]
Schaw die morschen Fassaden an! Sie sprechen Biinde,
haben den Traum von dffentlichem Raum, wo wir bleiben,
unerkannt von Kamera und Polizeileutnant.

[-]

© Wochenschau Verlag, Frankfurt/M.
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Wo sollen wir nur zu Elektro tanzen? Oder Punk und pogen?
Fiir eine selbstverwaltete Gesellschaft tanzen wir auf den Strafien.
Stiren Nazis, es ist wie im Winter: Man sieht laufende Nasen.
Reden von Freibeit und verwirklichen diese Triume.
Brechen Schlosser auf und schneiden Licher in die Ziune.
Wohnungsnot und Miete zahlen mit uns? Nada. (Absoluth 2017)
Die beiden Musiker konstruieren ihren Traum als direkten Gegenentwurf zur aktuel-
len Situation: Statt Fremdbestimmung autonome Selbstverwaltung, statt Schldssern
und Ziunen Freiheit. Der aktivistische, aktivwerdende Moment, das Selbermachen
ist im Themenfeld Stadt tief verwurzelt: Linke Hausbesetzer*innen ergriffen in der
Vergangenheit immer wieder selbst Initiative (vgl. Holm/Kuhn 2010: 109 ff.) und tun
dies auch gegenwirtig. Die Idee, dass gerade in stidtischen Verhiltnissen eine selbst-
verwaltete Gesellschaft entstehen kann, besteht in einer méglichen Kollektivierung
und der méglichen Entwicklung einer kollektiven Identitit von einer Vielzahl von
Menschen, die allesamt auf konzentrierter Fliche von Wohnraumknappheit, Gentri-
fizierung und hohen Mieten zentral in ihren Lebensweisen betroffen sind (vgl. Vollmer
2019). Gleichzeitig finden sich keinerlei konkrete Vorschlige fiir Stadtumstrukeurie-
rungen oder die Ausgestaltung der selbstverwalteten Freiriume: Der aktionistische
Charakter ist klar, die Utopie bleibt vage. Letzteres trifft auch auf die ,lebendigen
Utopien® von chrizki (2022) zu:
Zerstirerisches zerstiren, dann kann das gute Leben fiir alle erbliihen und gedeihen
Macht kaputt, was euch kaputt macht, baut lebendige Utopien auf
und baut lebendige Utopien auf
Eine schine Sabotage ist doch die,
wenn alle Arbeitenden ein arbeitsfreies Leben wihblten
[-]
Besitzt allein nur das, was ibr wirklich braucht. (chrizki 2022)
Das ,arbeitsfreie Leben® (ebd.) soll durch kollektive Arbeitsniederlegung erreicht
werden; Unternehmen werden wie folgt charakeerisiert:
RWE hat Leute umgebracht
RWE hat dreist Suizide entfacht
RWE har wegen Kohle Menschen depressiv gemacht
Und geht noch weiter iiber Leichen
Das ist radikaler Wirtschafis-Extremismus. (chrizki 2022)
Die anvisierte Kapitalismuskritik verbleibt auf einer oberflichlichen Ebene und ver-

zichtet auf eine strukturelle Betrachtungsweise; der Entwurf der arbeitsfreien, solida-
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rischen Utopie besteht — gegenteilig zum Konsumismus des Kapitalismus — in einem
minimalistischen Leben. So wird in Ansitzen eine erstrebenswerte Alternative umris-
sen, die jedoch im Vergleich zur prignanten Feindbeschreibung verblasst: Vielleicht

ergibt sich alles von selbst, wenn das Leben erst arbeitsfrei ist.

4. Schlussfolgerung und Ausblick

Von einem sozialwissenschaftlichen Erkenntnisinteresse geleitet und durch den liicken-
haften Forschungsstand bedingt, stellt der vorliegende Beitrag eine Exploration der
utopischen Entwiirfe in deutschsprachiger linkradikaler Musik dar. Musik bietet einen
Diskursraum fiir utopische Projekte: Die Musiker*innen weisen in ihren Texten auf
vorherrschende kritikwiirdige politische, soziale und wirtschaftliche Missstinde hin,
liefern auch Lésungsvorschlige, wie diese Missstinde zu beheben sind, und — als anar-
chistisch, kommunistisch geprigte, mikrostidtische oder lebendige’ Utopien verpacke
— konstruieren Bilder von besseren alternativen Lebensverhiltnissen. Ahnlich wie in
den Aufklirungsutopien sind die Musiker*innen somit keine ,,Entdecker®, sondern
»Begriinder” (Saage 1990: 18) der utopischen Projekte: Die Zuhérer*innen werden
aufgerufen, sich sowohl an destruktiven Prozessen in Form von Feindbekimpfungen
und damit auch der Beseitigung der bestehenden sozialpolitischen und wirtschaftlichen
Missstinde teilzunehmen, als auch einen konstruktiven Beitrag zur Begriindung einer
neuen Ordnung zu leisten. Auf dem Weg zu einer besseren — im Sinne einer gleicheren,
freieren und gerechteren — politischen, wirtschaftlichen und gesellschaftlichen Ordnung
konne auch gewaltsam vorgegangen werden. In diesem Zusammenhang ist der klare,
gewaltlegitimierende Auftrag zu erkennen: Gewalt wird fiir das Wohlergehen der Ge-
meinschaft angewandyt, nicht aus opportunistischen Griinden. So kann eine Parallele
zu missionarischen Vorhaben gezogen werden: ,,Der ,Missionar [...] verfolgt, bespitzelt
und tdtet mit ,gutem Gewissen', denn er tut ja nichts fiir sich’, sondern alles nur ,im
Dienst seiner hoheren Mission* (Fletscher 1992: 59). Die Popper'sche Annahme, ,,dass
die utopische Methode, die eine ideale Gesellschaftsordnung als Ziel wihlg, [...] wahr-
scheinlich Gewalt hervorrufen wird“ (Popper 1997: 521), scheint somit auch fiir
linksradikale utopische Auffassungen zutreffend zu sein.

In linkradikalen utopischen Projekten kommen beide Dimensionen von Utopien
zum Vorschein: Dort finden sich ,die iiberzeitlichen Implikationen der politischen
Utopie“ (Saage 1990: 14) sowie epochenspezifische Implikationen wieder. Kapitalis-
mus, Privateigentum, Digitalisierung und die damit verbundene steigende Uberwa-

chungskontrolle des Staates, Urbanisierung und die daraus folgende Gentrifizierung
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und Wohnungsknappheit sowie Rechtsradikalismus sind nur einige dieser Implikati-
onen.

Obwohl linksradikale Musik ausfiihrlich auf die sozialen, politischen und wirt-
schaftlichen Missstinde eingeht, die Wege der Beseitigung dieser Probleme aufzeigt
sowie die Richtung der Weiterentwicklung angibt, fallen die Beschreibungen der zu
erstrebenden politischen, sozialen, wirtschaftlichen utopischen Ordnungen eher
schmal aus. Dies kann durch die kurze Liedform erklirt werden. Nach Herfried
Miinkler kann man in diesem Zusammenhang nicht von Utopien im herkommlichen
Sinne, wie sie in Romanen oder sozialpolitischen Diskursen zu finden sind, sondern
vom Utopischen, von utopischem Denken oder utopischen Elementen in linksradi-
kaler Musik sprechen. Denn ,,das Utopische [ist] im Vergleich mit der Utopie weniger
formatiert und auch weniger prizisiert” (Miinkler 1992: 212). Die oben vorgestellten
Utopien sind daher eher als kumulative‘ utopische Ordnungen zu verstehen, die aus
verschiedenen Songs unterschiedlicher Musiker*innen zusammengesetzt sind.

Da der vorliegende Beitrag eine Exploration der utopischen Entwiirfe in deutsch-
sprachiger linkradikaler Musik darstellt und als eine Anniherung an das Thema zu
verstehen ist, sind viele Fragen noch offen. Die Forschung zu Utopien in linksradika-
ler Musik bleibt weiterhin ein Feld, das zu bearbeiten ist: Der Wandel von utopischen
linksradikalen Projekten im Laufe der Zeit, Utopien in Verbindung mit musikalischen
Genres, ihre Unterschiede in verschiedenen Sprachen und (politischen) Kulturen und
das Nutzungspotenzial des Themas fiir die politische Bildung sind nur einige Aspekte,
die zukiinftige Forschung in den Fokus nehmen kann.

Die eingangs erwihnte Diskussion und die daraus resultierende Frage nach dem
Ende oder Fortbestehen von Utopien kann somit in Hinblick auf linksradikale Musik
wie folgt beantwortet werden: Die Utopie ist tot, lang lebe die Utopie! Utopische
Entwiirfe finden sich auch nach wie vor. Was wir daraus machen — als Gesellschaft und
aus forscherischer Perspektive — bleibt offen.
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ty underworld symbolised by the robber whose time is the nocturnal time presided
over by the moon, whose anti-home is the forest, who speaks an anti-language of
obscenities and engages in anti-behaviour: “he sleeps when other people work, and
robs when other people are sleeping” (1990: 141). Because Roma are visible in the arts
mainly if not exclusively via the ‘gypsy’ mask, that is as an embodiment of the cultur-
al boundary defining humanness, they feel constantly compelled, even today, to assert
the fact that they are, too, human beings.

Third, antigypsyism as a specific form of racism does not affect only the diverse
minoritised groups of Roma, but can be used to effectively vilify and dehumanise almost
any other social or national group.

Fourth, antigypsyism as a narrative that brings structure to European symbolic
order, and thus to the individual consciousness, is not only used to draw impervious
lines of separation between stratified social and national groups but also across psychic
phenomena, such as female sexuality. The split-personality disorder dramatised in the
story shows in miniature the psychological damage caused by antigypsyism in Euro-
pean culture; it is a symptom of the cultural ‘I—T" monologue that is rooted in racism,
a split-personality dialogue of the kind we see in blackface minstrelsy, in which the
second T is artfully disguised as the stigmatised ‘ethno-racial’ Other (see Mladenova
2015: 18-19).

It should be noted here that there is no historical dimension to the depiction of
the ‘gypsy’ figures in Madonna; the characters do not reflect historical events that
can be linked to real Roma and in that sense cannot count as representations of
Roma. The ‘gypsy’ figures are purely functional identity constructs; among other
things, they serve as a link to Europe, as Cook has noted, creating a plausible con-
nection between England and Italy, an ambivalent connection and disconnection.
The same story could have been situated in France, Spain or the Balkans, and it would
have been just as believable. As Harper points out, the film, like all Gainsborough
costume dramas, is “opposed to décor realism”; [t]he affective, spectacular aspects
of mise-en-scéne are foregrounded, to produce a vision of “history” as a country
where only feelings reside, no sociopolitical conflicts”, an aspect of great potency for
wartime audiences (2001: 109).

The present film analysis explores how the intricate narrative structure buttressed
through the ‘gypsy’ mask has made it possible to address unmentionable experiences
such as forced sex within or outside of marriage, sexual infidelity, and sexual pleasure
from a female perspective; paradoxically, the film addresses these issues in an ambiva-
lently subversive manner that is both liberating and castigating. Thus, I argue that the
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film’s ambivalent emancipatory/disciplining messages are aimed at mass English-speak-
ing audiences, who, by identifying with the glamorous British cast, are addressed as
universally human, ‘white’, and British. At the same time, the film’s readbility and
symbolic expressiveness derive primarily from the use of contrasting figures of Italians
thatare imagined and constructed as Europe’s southern periphery, importantly through
the ‘gypsy’ mask. Pointing to the rich heritage of Italian stereotypes in popular British
literature, the film scholar Elisabetta Girelli, for instance, protests against “the re-cre-
ation of Italy as a gypsy nation” claiming that “Madonna’s construction of Italianness
relies indeed on a dichotomy between two sets of moral and aesthetic values: anglicised
respectability and Italian depravity” (2004: 164). It is, however, more accurate to say
that the film conceives of social and ethno-‘racial’ identities as fluid rather than as fixed,
presenting them as part of a playful masquerade (explained by a medical condition for
the sake of realism), and thus inviting the viewers to imagine that the characters are
simultaneously British, Italian, and ‘gypsy’. As Cook argues, the spectacular and fan-
ciful Gainsborough costumes dramas “are an uncomfortable reminder that history is
always masquerade” which is why the films “eschew the very idea of authentic, stable
identities” thus opening up the possibility for the British viewers to imagine themselves
as Europeans as well (1996: 57).

In order to elucidate the functionality of the ‘gypsy’ mask in all its contradictory
complexity, the following four steps will be taken in the analysis. First, we will look at
the story structure, the narrative entanglement and disentanglement, to show that
thematically it is a story about traumatised and subsequently repressed female sexual-
ity. Second, we will look at the spatial-moral ordering of the film’s storyworld to shed
light on its split-in-two design, which provides the viewers with a broader map of
references that, notably, run along cultural-geographic, ethno-‘racial’, class, gender,
and moral lines. Third, we will then show that the polarisation of the storyworld, which
is grounded in the regnant antigypsyist thought, also affects the codification of female
sexuality, symbolically imposing a psychological split within the individual. It is more
accurate to say that it is the split and stratified sexuality of the heroine that fuels the
drama in Madonna. Moreover, the dramatisation of the stratified female sexuality
provides a prime opportunity to discuss the harmful effects of antigypsyism on wom-
en on both sides of the imagined colour line. The ‘white’ ones are harmed by the
symbolic imposition of desexualised motherhood coupled with sexual neglect in ex-
change for social respectability; the ‘non-white’ ones are harmed by the symbolic
imposition of libidinal doxies coupled with (social) death as the inevitable price. In

the final fourth step, and most importantly, we will examine how the ‘gypsy’ mask is
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deployed to ‘smuggle’, albeit for a limited stretch of story-time, taboo subjects into the
British public sphere, subjects centered on the female demand for and right to sexual
pleasure, and which are then ritually censored by the plot. This window of individual
freedom addresses mass British audiences and is created at the expense of the image of
Italians and Roma (since the latter gain visibility in artworks primarily through the

‘gypsy’ mask).

2. Women’s sexual initiation as trauma

The film revolves around the trauma of rape; it begins with a rape scene of a virgin girl
and ends with a rape attempt scene of a virgin girl whereby the rape attempt is thwar-
ted by a tragic double murder. Rape as such is not made an explicit theme, yet it is the
key traumatic event, which drives the action of the story and the behavior of the he-
roine Maddalena/Rosanna. In discussing how the film differs from the source novel,
Harper points out that the screenwriter Roland Pertwee “has the virgin heroine raped
by a gypsy instead her husband”; in the novel, the scene is described in the following
way: “at last his long-held patience gave way, and he took by force what should be
given in love” (2001: 107, fn. 72); this detail supports my surmise that the film deals
with taboo subjects, such as rape in marriage, in a roundabout way, that is by projecting
them onto Othered minorities (‘gypsies’) and nations (Italians).

The introductory scene [2:24 — 4:53] shows Maddalena, a young convent gitl,
dressed as the Little Red Riding Hood, picking flowers all alone in an idyllic forest,
when a stranger accosts her and suggestively begins to adjust his belt and trousers.
Maddalena takes to her heels, the man chases after her, the camera focusing on the
gitl’s terrified face in a close up. The rape scene of the virgin girl is elided. We see
Maddalena only afterwards when she comes into her solitary room, leans against the
wall with a statuette of the Madonna and Child hanging above her head and then
collapses on her bed, sobbing violently (Fig. 1-2). The film provides no visual clues as
to the identity of the rapist; he is dressed in a nondescript way. In the various paratexts,
such as film synopses or scholarly articles, however, he is framed as a ‘gypsy’ or vagabond,
a detail which should supply a psychological explanation for Maddalena’s later affair
with the jewel thief Nino Barucci, of whom we learn that he is part ‘gypsy’. In an ar-
ticle for History Today, Harper describes the rapist also as “a vagabond” (1995: 49);
Wolfenstein and Leites write of a “dark vagabond” (1947: 46); Brooke writes of “a
gypsy” in his synopsis and film analysis for BFI Screenonline; Michael Koresky writes
of “a leering gypsy” in an essay for the Criterion Collection (2012); RMy writes of a
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gypsy” in the review for Time Out (2012); the Phoenix Cinema blogger writes of a
“gypsy” in the film review (Madonna 2011), and so on. The rape remains the girl’s
private secret; only the viewer knows about it and is thus invited to creatively extend
the story by imagining Maddalena’s inner thoughts and feelings when she learns that
her father plans to marry her off to Guiseppe Labardi, a wealthy wine merchant.
Maddalena says she wants to stay in the convent but is advised by the Mother Supe-

rior to not disappoint her father, so exactly nine months after the wedding, she bestows

her husband with a daughter, Angela.

Fig. 1-2. Screenshots from Madonna of the Seven Moons (1944): Virgin Maddalena (Phyllis Calvert)
accosted in the forest by a sexually aggressive man, who is labelled a ‘gypsy’. The young convent girl is left
alone with the trauma of rape.

Fig. 3-4. Screenshots from Madonna of the Seven Moons (1944): Virgin Angela (Patricia Roc) just before
Sandro Barucci (Peter Glenville), the son of an old ‘gypsy’, attempts to rape her. In the Inn of the Seven
Moons, the heart of the criminal ‘gypsy’ underworld, Angela is styled as a blinding spot of whiteness; her
clothes cater for the strongest black-and-white contrast in the film.

The story’s climax, near the film’s end, sees Angela become the target of an attempted
rape by a ‘gypsy’ [1:31:10 — 1:35:15]. Maddalena’s grown up daughter is duped by
Sandro Barucci, Nino’s brother, to follow him into the seedy neighborhood of San
Cimiano and enter the heart of its criminal underworld: The Inn of the Seven Moons
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(Fig. 3 and Fig. 14). Sandro’s plan is to sedate the gitl and, using the cover of Carnival,
to spend the night with her in the empty inn; he is invited to do so by his brother Nino
and aided and abetted by Nino’s gang of thieves. When Angela suddenly sees through
Sandro’s macabre intentions, she makes an attempt to run away but is overpowered
by the sedative the barkeeper had put in her coffee,' and collapses on the floor un-
conscious (Fig. 4). Sandro brings her body upstairs and into the same bed which his
brother Nino shares with Angela’s mother. The virgin girl’s imminent rape is circum-
vented by the mother who kills Sandro with a knife and is in turn mortally stabbed by
him. The cycle of rape is broken; the mother pays with her life to rescue her daughter
from going through the same ordeal. So, here we can find one of the film’s liberating
messages, namely that the trauma of sexual initiation can be circumvented, that by
coming to terms with their own sexuality mothers can save their daughters. The im-
portant question is why Maddalena, the epitome of 40s respectability, had to find her
repressed self, Rosanna, in the Inn of the Seven Moons, the most disrespectable place
in the film’s storyworld (Fig. 10 and Fig. 14).

If we recap, the story frame is defined by two central events: rape and averted rape
attempt; these traumatic events are not explicitly discussed but remain at the back-
ground. The story proper foregrounds adult Maddalena who is introduced to us as a
true-to-life medical case: she is shown to be emotionally unstable, prone to fainting
and dizziness, placed under the constant surveillance of her devoted husband and the
family doctor. Half way through the story, however, she undergoes a profound trans-
formation (a la Cinderella, signaled by the chiming of a clock) to which only the
viewers are made privy and so we realise that the heroine has a double personality, the
causes of which lie presumably in her trauma. (Film scholars and reviewers give various
labels to her mental state, their diagnoses ranging from blackouts, amnesia, neurosis,
split-personality disorder, schizoid personality disorder, to schizophrenia, while Harper
writes that “she wavers between her sacred and profane personae” (2000: 44)). The
film thus offers a titillating exploration of the heroine’s wounded psyche and the re-
sulting repression of her sexuality; her state of mind-body is, notably, viewed as a
medical condition (by her husband Guiseppe and the doctor) (Fig. 5-6) but also as an
unfathomable mystery, “a wondrous curse” (by her lover Nino and his ‘gypsy’ mother).
The two personae within the heroine come not only with a name and a sexual tempe-
rament of their own (desexualised Maddalena/libidinal Rosanna) but with an entire

1 This scene is reminiscent of a scene in the children’s film Nellys Adventure (2016, dir. Dominik
Wessely), in which the ‘gypsy’ kidnapper Hokus adds sleeping drops to Nelly’s drink while ex-
changing knowing nods with the barkeeper (see Mladenova 2022: 304-305).
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social world. These two social worlds are set in stark contrast, differing along moral,
gender, social, cultural and ethno-‘racial’ terms and — importantly — these two social

worlds are shown as incompatible and hierarchically ordered.

Fig. 5-6. Screenshots from Madonna of the Seven Moons (1944): Maddalena sudden, inexplicable expres-
sion of joy upon hearing a melody that, as the viewers learn later, is linked to Rosanna’s world; it is a tune
whistled by Rosanna’s lover, Nino Barucci. The camera turns to show us the family doctor’s (Reginald Tate)
concerned look.

3. Two diametrically opposed social worlds

At this point, it is useful to visualise the hierarchical split-in-two structure of the film’s
storyworld as it provides an easily decipherable map of moral, social, and cultural-
geographical coordinates which, by way of defining the torn-up Maddalena/Rosanna
(Fig. 7-8), actually inform the viewer about her or his own place in the world.

Fig. 7-8. Screenshots from Madonna of the Seven Moons (1944): The cultural conscious and unconscious
embodied by a female figure.
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Maddalena’s social world

Symbols: the Christian cross, the Virgin and Child, white lily

Upper class, wealth and social respectability

London (the site of female emancipation), Rome

British/Italian/‘white’

Agency/gender roles informed by Christian values (the main source of ‘whiteness):
virginity, procreative sexuality/asexuality within the wedlock, charitable giving, humi-
lity, love

Maddalena (and Angela as her younger version) embodies the social world of norma-

lity, the cultural norm visualised via the ‘white’ mask

Rosanna’s social world

Symbols: the seven moons, knife, rose

Underclass, poverty and social contempt

Florence (the site of rape), San Cimiano/the Inn of the Seven Moons
British/Italian/‘gypsy’

Agency/gender roles informed by anti-Christian values (the main source of ‘gypsyness):
liberated female sexuality outside the wedlock, thieving, arrogance, murderous jealousy
Rosanna (and mama Barucci as her older version) embodies the social world of devi-

ation, the cultural boundary visualised via the ‘gypsy’ mask

The schematic abstraction and visualisation of the story’s content grid helps us see that
the film’s storyworld neatly follows an archetypal formula, the black-and-white dyadic
world model which Joseph Campbell describes as the monomyth (2008: 23; see Lot-
man 1990: 160-161). In the nuclear unit of the monomyth, the world is split into
two stratified domains: the upper world of light, which is the “ordinary world” of the
heroine, and the lower world of darkness, which is the “special world” of her trials.
The heroine’s journey begins and ends in the ordinary world, while her quest passes
through the unfamiliar underworld—the realm of monsters, infernal powers, traps,
and personal fears (Fig. 9).
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Fig. 9. Screenshot from the animation film What Makes a Hero? (2012, dir. Kirill Yeretsky) written by
Matthew Winkler. The dyadic storyworld in Madonna reproduces the black-and-white world model of
the monomyth, overlaying the metaphors of light and darkness with religious, classist and antigypsyist
attributes.

Consider here the scene showing Angela among criminals, masked carnival goers,
and rapists in the Inn of the Seven Moons; the underworld marks also the time when
the heroine goes through crises, when she experiences her darkest hour, and even
when she comes to face death. Importantly, this is a universal story pattern which all
human myths invariably reproduce, as Joseph Campbell evidences in his book 7he
Hero with a Thousand Faces by comparing fairy tales and ancient myths from all over
the world. The heroine’s journey reflects the development stages that the human
psyche goes through in the painful process of growing; stages that reflect the natural
thythm of wakefulness and sleep. The monomyth accounts for the cycles of transfor-
mation that underwrite the expansion of human consciousness. As Campbell explains,
the purpose of the monomyth is “to conduct people across these difficult thresholds
of transformation that demand a change in the patters not only of conscious but also
of unconscious life” (2008: 6). Thus, we can draw the following important conclusi-
on, which can be of use in our critical discussion of the film: the sub-worlds of light
and darkness in the monomyth are universal metaphors for the states of human
consciousness, the conscious and the unconscious self (see also Mladenova 2024:

384-392).
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In the dyadic world model of Madonna, however, the heroine’s two personalities,
her conscious and unconscious self, are signified and overlaid by religious, classist and
antigypsyist (racist) attributes, which also come to bear on her two sexual temperaments.
It is helpful to introduce here also Birgit Rommelspacher’s definition of racism to
elucidate how racist thought legitimises its worldview by appropriating the universal
story pattern of the monomyth. Rommelspacher poses that narratives can be deemed
racist if they simultaneously polarise, stratify, essentialise, and homogenise human
groups (see 2009: 29), which is what happens when the monomyth is overwritten with
classist and ethno-‘racial’ imaginaries. In the next section, I want to show how the full
spectrum of female sexual experience is split and stratified in two painful life scripts:
the life script of the ‘white’ mask which imposes asexual motherhood (Fig. 10-11) and
the life script of the ‘gypsy’ mask which imposes libidinal emancipation leading to
(social) death (Fig. 18-19). The film’s storyworld reflects the spatial-moral ordering
maintained by racist (antigypsyist) thought and, by subjecting it to a symptomatic
close reading, we can offer evidence that racism (antigypsyist) affects the codification
of female sexuality in the European cultural realm; it leads to polarisation and strati-
fication of psychic phenomena and thus to self-alienation: Maddalena must repress
her sexuality, while Rosanna must repress her desire for social respectability as well as

her motherly instincts.

4. Two incompatible social worlds, two incompatible
modi of female sexuality

The social world of Maddalena is that of normality; it is modelled on the ‘white’ mask:
the characters are upper class, affluent, well-educated and well situated in the Italian
capital of Rome. They are both British and Italian; their fluid duality, however, is
conceived in such a manner as to address and privilege the English-speaking audiences.
Girelli observes that “[a]lthough nominally Italian, the Labardi household presents a
strikingly British appearance” (2004: 162); the scholar also points out that “despite
her mysterious Otherness, Maddalena’s inclusion in a uniform, anglicised upper class
places her in the same world as the rest of the Labardi set, and ultimately in the world
a British audience would identify with, or at least aspire to” (ibid.: 161).
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Fig. 10-11. Screenshot from Madonna of the Seven Moons (1944): the relationship between Maddalena
and her husband (Jahn Stuart) markedly lacks physical intimacy.

Consider their first dialogue:

Mpr. Labardi: Pity Botticelli isn't alive. I should have liked him to paint you as you are now.

Maddalena: He painted saints.

Mpr. Labardi: I know.

Maddalena is a paragon of virtuous womanhood: a beautiful and stylish wife adored
like a living saint by her husband (Fig 10); she is a loving mother, and a pious Chris-
tian humbly engaged in charitable giving. The cross, the Virgin and Child and the
white lily* are the symbolic objects associated with Maddalena, a visual shortcut to her
inner qualities. To this picture of normative femininity comes one further aspect:
asexuality. All about Maddalena, from her braided hair, through her conservative
dresses to her body rigidity underscores her desexualised marriage life. We see her
sleeping in a separate room; there is not a single gesture that hints at a physical inti-
macy with her devoted husband (Fig. 11, cf. to Fig. 18-19). When her adolescent
daughter returns from London, Maddalena is visibly disturbed by every sign that ex-
presses Angela’s budding femininity. She is concerned about her daughter’s safety but
also reminded of her own sexually liberated self, Rosanna.

The world of Rosanna is placed at the very bottom of the social ladder and thus
creates the starkest possible contrast to Maddalena’s world. We are helped to under-
stand how low Rosanna has sunk via a short scene involving the painter Jimmy Logan
and his wife Nester [41:50 — 43:23]. Having just arrived in Florence, the couple walks
along the main street and then halts at the top of a staircase where Jimmy says he has
to leave Nester. She asks why he always has to choose the worst part of town. Jimmy’s

witty and boastful reply “The answer, my girl, is on the walls of every picture gallery

2 Mary is often portrayed with a white lily which symbolises her purity (virginity) and openness to
God’s will (see Fuchs 1978: 16).
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in Europe” presents him as a bohemian artist who mixes with ‘gypsies’ and the riff-raff
at the fringes of society. As Jimmy starts descending down the steps into the worst
part of Florence, the camera shows the sign of San Cimiano. Next, the viewers are
invited to observe the quarter from above; a high-angle camera follows Jimmy as he
makes his way through the narrow alleys packed with people clad in peasant wear,
groups of squabbling women, and gangs of loud, pestering children who encircle the
painter and only let him go when he throws a handful of coins on the street (Fig. 12).
The children are spat upon and called “scum” by an elderly woman with a longish,
masculine face, who plucks a chicken in her lap (Fig. 13).? In this manner, we are
acquainted with a figure that represents the bottom rung of the ladder within San
Cimiano, a symbolic embodiment of Europe’s outermost boundary of humanity. The
film equates the bottom of the social hierarchy with the moral low ground and this
mental operation is at the core of racism. A daughter of a ‘gypsy’ mother, mama
Barucci belongs to an uneducated underclass of criminals and represents an ethno-
‘racial’ Other; that is, she is negated in terms of class, ethnicity/‘race’, gender, and
age. Her character portrait is rounded up with a scene in which she proudly reports
having killed a rat; the film thus links the figure to the abhorred animal. Interestingly,
Harper writes that the gypsy mother “makes a marvellous entrance, spitting with
excellent aim and hefting a dead rat onto the dinner table” (2000: 44). Either the
image of the rat on the table has been cut out from the DVD version of the film, or
the scholar’s memory has imaginatively reworked the scene. Importantly, mama
Barucci is introduced as the progenitor of criminality in San Cimiano; her offspring
are the jewel thief Nino Barucci, whose will is said to be the law in the quarter, and
Sandro Barucdi, a gigolo, a thief and a con man, who attempts to rape Angela and

who kills Angela’s mother (Fig. 3).

3 In Golden Earrings (1946, dir. Mitchell Leisen), the ‘gypsy’ Lidia (Marlene Dietrich) appalls
her new acquaintance, the British colonel Denistoun (Ray Milland), by scaling a fish on her
lap seated in the wagon where she lives [40:45-41:00]. “Must you clean the fish on the bed?”
Denistoun asks to point out the repulsiveness of her activity while brushing away scales from
his face.
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Fig. 12-13. Screenshot from Madonna of the Seven Moons (1944): Jimmy Logan (Peter Murray Hill) in San
Cimiano, the worst part of Florence; Mama Barucci (Nancy Price), an embodiment of Europe’s outermost
border of humanity and the progenitor of criminality in San Cimiano.

Fig. 14-15. Screenshot from Madonna of the Seven Moons (1944): The Inn of the Seven Moons, the heart
of the criminal ‘gypsy’ underworld of San Cimiano led by Nino Barucci and Rosanna; sensuous Rosanna
gulping a plate of spaghetti.

Thus, we can say that the social world of Rosanna is clearly that of deviation; it is modelled
on the ‘gypsy’ mask: the characters belong to a criminal underworld, a nocturnal world,
which operates under the sign of the moon, and is reigned by its own unwritten laws.
The anti-world of the cultural border has its spatial and temporal zones; as Lotman ex-
plains, the robber lives in the anti-space of the forest, while his sun is the moon (the
thieves’ sun in the Russian proverb) (1990: 141). Girelli points out that the stereotypical
image of Italy in British literature and press associates Italiannness with crime, itineran-
cy and begging, dark skin, violence, and passion, where “the knife-brandishing Italian,
preferably moved by revenge” is a central stereotype dating from to the mid-nineteenth
century (2004: 168-169). The fact that classical antigypsyist clichés and tropes coincide
with established notions of Ttalianness, however, is not due to “iconographic and seman-
tic confusion”, as Girelli puts it (ibid.: 168), but to the universal mechanism of Othering
that Lotman describes through the notion of the anti-world of the cultural border.
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In other words, the characters fluid identities are imagined here as simultaneously
‘gypsy’, Italian, and British, whereby the source of the moral, social, and the ethno-

‘racial’ polarisation is none other than the ‘gypsy’ mask.

The tavern of Lillas Pastia
at Triana, rendezvous of

Gypsies, smugglers,
and cut-throats.

Fig. 16-17. Screenshots from Gypsy Blood (1918, dir. Emst Lubitsch): the tavern of Lillas Pastia at Triana
and its regular visitors, whose criminal activities are organised by Carmen (Pola Negri).

The Inn of the Seven Moons is reminiscent of the tavern Lillas Pastia at Triana, a place
frequented by “Gypsies, smugglers, cutthroats”, as one intertitle in Lubitsch’s film
Carmen informs the viewer [25:10-25:15] (Fig. 14 and Fig. 16). Rosanna is portray-
ed in many ways as a Carmenesque character: a femme fatale who has irresistible po-
wer over her ‘gypsy’ lover Nino, a woman who, in her own words, belongs to no one
but herself, and a leader of a thieving gang. The earrings with the sign of the seven
moons, the knife, and the rose are the symbolic objects associated with Rosanna, a
visual index of her inner qualities. To this thoroughly discrediting image of womanhood
comes one significant aspect: liberated sexuality. All about Rosanna loudly speaks of
sexual desire and fulfillment: the film celebrates visually her loosened hair, her flowing
skirts which allow for freedom of body movement, the pleasure she takes in cigarettes,
wine, and food, in making love with Nino (Fig. 15 and Fig. 19). The lovers confess
to each other that they are alive only when they are together (Fig. 18):

Rosanna: I only live when we are together.

Nino: Yeah, the same with me.

Rosanna: It seems like weve been dead for four years. But we are alive now, both of us won-

derfully alive.
Harper writes of “uninhibited love scenes, which are unusual for the period” (1995:
49). The ‘gypsy’ couple reunites after four years of separation, a stretch of time that
corresponds with the abrupt change of lifestyle in Britain caused by the breakout of
the Second World War and therefore the scene must have strongly resonated with the
viewers experiences. Rosanna is full of life, self-confidence, and passion, all the while
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she is negated morally, socially, and ethno-‘racially’ through the storyworld design; the

story development also seems to suggest that sexually gratifying passion arouses mur-

derous jealousy in women, so that in the end Rosanna turns into a murderess and is

herself stabbed.

Fig. 18-19. Screenshot from Madonna of the Seven Moons (1944): Rosanna with her lover Nino Barucci
(Stewart Granger) sharing a smoke in bed and also during a meeting with the thieving gang; their body
language speaks of a strong sexual bond.

With its expressive function, the ‘gypsy’ mask allows an uncensored peek into repressed
female sexual desire, the unconscious. In the film, the ‘gypsy’ mask is employed to
restructure notions, norms and borders of feminine sexuality. Framed as lowlife and
moral low ground, exported to a country in Europe’s South, Italy, ethno-‘racially’
Othered as ‘gypsy’, the world of Rosanna opens up a temporary window, so as to
smuggle in a series of revolutionary messages and then closes this window again. In
the end, the heroine is ritually killed; as Harper writes, the Gainsborough melodramas
“all contain female protagonists (usually visually or diegetically coloured by ‘gypsyness’)
who actively seek sexual pleasure and whom the plot ritually excises in the end” (2001:
98). The film scholar Anat Zanger discusses the repetitive chains of remakes in cinema
and in particular the numerous cinematic versions of the Carmen and the Joan of Arc
story; two stories which “deal with exceptional female heroines who challenge social
conventions and die as a result” (2006: 10). Wondering if there is a connection between
cinematic remakes and collective trauma, the scholar interprets “the exceptional num-
ber of these repetitions as evidence of Western society’s inability to come to terms with
women who do not conform. By ritually exorcising them over and over again, the
cinema is delineating areas of social denial” (ibid.: 10).
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5. Taboo topics smuggled in the public sphere
through the ‘gypsy’ mask

In this final concluding section, I want to go one step backwards and highlight the
subversive potential of the ‘gypsy’ mask. By equating the bottom of the social hierarchy
with the moral low ground, the story design creates the optimal conditions for breach
of taboos. Portrayed as the lowest of the low, Mama Barucci is thus rendered a tolera-
ble mouthpiece for transporting unthinkable ideas about female sexuality into British
public sphere. In fact, the scene which begins by linking coarse, foul-mouthed Mama
Barucci to rats, the notorious gutter invaders, is one of the central in the film handling
in an unorthodox manner topics such as sexual fidelity, mutually satisfying sex, and
female sexual pleasure. In this scene, Nino confesses that he is planning a revenge,
because he feels broken hearted by the news that Rosanna has had a relationship with
another man, that is Maddalena’s husband. Mama Barucci curbs his murderous ven-
gefulness by insisting “on absolute equality in sexual fidelity” as Harper puts it (2000:
44) and redirects Nino'’s vengeful feelings towards Mr. Labardi. More importantly, the
exchange between the old ‘gypsy” and her heartbroken son indirectly discusses the
predicament of women torn between the high-status life of desexualised marriage and
the low-status life of sexual pleasure out of the wedlock, between jewels and orgasms
(the second choice being politely couched as “the true” in the dialogue), between white
lilies and roses, between the cross and the knife, to use the symbolic language of the
film. Mama Barucci vouches for the second option, that is she sides with female sexu-
al pleasure, and thus also with her son’s sexual happiness. It is therefore worth taking
a closer look at the conversation between the two [1:19:46-1:21:59]:

Mama Barucci: What is it, my son? Murder in your eyes! What is it, Nino?

Nino: She’s broken my heart, that’s all.

MB: Rosanna?

N: All those years she was lost to me, she spent them with another man.

MB: Didnt you spend them with other women?

N: What if I did, it was her I loved.

MB: And you doubt her love for you?

N: Of course, he was gentleman. He was rich, gave her jewels, money. I ...

MB: Yet, in spite of that, she came back to you. Fairs fair my son. I have no great
love for Rosanna, but I had a gypsy mother and I have enough of the clear bright in
my veins to know the true from the false. I trust her love for you for all the proof in
the world.
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N: If she loves me, mother, why did she leave me?

MB: Rosanna is a mystery, always was. I doubt even she could solve it.
N: So, she doesn’t know? Can’t remember?

MB: Maybe there is a wondrous curse on her, a call she has to answer.
N: Call? Somebody calling, she said. A long way off-

MB: Isn't this where your vengeance lies?

N: T want to believe in her, [ must. Otherwise, I am lost.

MB: Then take those knives out of your eyes, my son. Or itll be you own heart you'll
be driving them.

N: What am I do to, mother?

MB: Take her away somewhere for a while. Be alone and you'll see.

Mama Barucci prescribes the shared pleasure of sex if we are to put into words the
indirect piece of advice she gives her son. Admonishing Nino to spend time with
Rosanna conveys the tacit message that a true love relationship is characterised by
mutually satisfying sex, by reciprocity of pleasure, but also that the male partner needs
to take care of his lover’s sexual experience. At this point, we can recall the scene in
which Maddalena’s joyful face provokes the family doctor’s concern (Fig. 5-6) or the
scene in which Mr. Labardi admits to the family doctor that he had no explanation
about his wife’s first disappearance, that he did not know she was unhappy, or if we
verbalise what his confession implies, that he was unaware that his wife was sexually
unhappy. Harper describes Maddalena as a rich, frigid bourgeois who “is urgently
forced to confront her own neglected sexuality” (1995: 49), a diagnosis which com-
fortably evades the question as to who is co-responsible for Maddalena’s sexual unhap-
piness. Mama Barucci speaks to her son, but in fact she offers a piece of revolutionary,
taboo-breaking advice about the importance of mutual sexual pleasure to war weary
British audiences; the scene is shot and shown in the year of 1944, when the Second
World War is still raging and almost a century before sexual pleasure will be declared
“the newest arrival to sexual health and sexual rights landscape” (Gruskin et al. 2019:
31). Itis hardly an exaggeration to say that Mama Barucci is an early harbinger of what
Gruskin at al. define as “a ‘sex-positive’ approach to sexuality and sexual health”, “an
approach that celebrates sexuality as a part of life” and “puts pleasure at the center”
which “is intrinsically linked to sexual health and sexual rights” (2019: 34). The authors
comment also that “[s]exuality, sexual desire and sexual pleasure remain subjects of
shame and stigma in many parts of the world” (ibid.: 34). The latter explains the
tendency, also among film critics and scholars, to describe the heroine in a language
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that pathologises female sexual neglect and/or stigmatises females seeking gratifying
sexual life. Therefore, it is hardly astonishing that Mama Barucci’s urge to a satisfying
sexual intimacy is only possible through the film’s multiple frames of negation; in
addition to that, as pointed out in the first section, the film’s artistic boldness is further
invalidated both by contemporary critics with their “stingingly bad reviews” and by
film historian (see Harper 2000: 43).

In conclusion, we can say that, obviously, antigypsyism has important regulative
functions in the European cultural realm. Paradoxically, the ‘gypsy’ mask can also serve
as a subversive vehicle for social innovation, for rebellious social fictions that aim at
expanding the semiotic boundary defining the human being and his or her rights, as
is the case with the British costume drama Madonna of the Seven Moons. The film
deploys an antigypsyist structure, a split-in-two storyworld model, to recode positively
taboo topics and broaden the scope of the imaginable and therefore possible female
sexual experience. Contrasted to Maddalena’s saintly virtue, Rosanna’s liberated sexu-
ality conveys a number of emancipatory messages, namely that the trauma of rape can
be overcome and that women can rebuild a sexually gratifying life after such an expe-
rience; it also introduces a new definition of sexual fidelity during times of war, toys
with the option of divorce as a possibility, advocates for female sexual pleasure, and
assures spectators that age is no hindrance to an active and gratifying sexual life, all
issues of life-affirming relevance in the final years of the Second World War. The sub-
versive window of freedom opened up, albeit temporarily, by the story is liberating
from the perspective of mass British audiences, and especially working-class women,
the target audience, who, through the glamorous British cast, are invited to identify
with the social norm, the ‘white’ mask. But the story is denunciatory from the per-
spective of the contrast figures, Italians and Roma, who are delineated with recourse

to the ‘gypsy’ mask as the outermost cultural boundary, the social anti-norm.
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FORUM

Heiner Bielefeldt und Meron Mendel

,Diskursraume offenhalten!“

EIN GESPRACH MIT MERON MENDEL UBER ANTISEMITISMUS
IN DER KUNSTSZENE

Heiner Bielefeldr (HB): Seit der Documenta 15, die bekanntlich zum politischen De-
saster geriet, ist die Aufmerksamkeit fiir Antisemitismus in der Kunstszene enorm ge-
stiegen. Das Thema ist in aller Munde. Was genau ist daran eigentlich neu? Hat sich
primir die 6ffentliche Wahrnehmung verindert, oder haben antisemitische Tendenzen
in den Milieus der Kunstschaffenden in jiingster Zeit tatsichlich so massiv zugenommen?

Meron Mendel (MM): Lassen Sie mich auf diese Frage mit einem Beispiel antwor-
ten. Die Stadt Pirmasens vergibt alle drei Jahre einen Preis, der an Hugo Ball, einen
Sohn der Stadt, erinnern soll. Im vergangenen Jahr hitte der Preis an Hito Steyerl
gehen sollen, die ihn aber ablehnte, nachdem sie im Internet iiber antisemitische
Tendenzen bei Hugo Ball recherchiert hatte. Nun gehérte Ball keineswegs einer rechts-
nationalistischen Bewegung an. Als eine fithrende Figur der Dada-Kunst im frithen
20. Jahrhundert stand er politisch eher im linksanarchistischen Lager. In seinen Krei-
sen war Antisemitismus jedoch gang und gibe. Man hat ihn nicht schamhaft verstecke,
sondern offen gezeigt und ausgelebt. Auf diese Weise konnte man sogar seine Zuge-
hérigkeit zur Szene unter Beweis stellen. Nach 1945 hat sich dies einschneidend
verindert. Was immer die Leute im Geheimen denken mochten, antisemitische Au-
Berungen in der Offentlichkeit waren jedenfalls tabu. Diesbeziiglich gab es iiber lange
Zeit hinweg einen Konsens, der auch die Kunstszene umfasste. Inzwischen hat sich
aber wieder etwas verindert: Kunst ist global geworden. Ein offen artikulierter Anti-
semitismus aus Lindern des so genannten ,,globalen Stidens® kommt iiber die globa-
lisierte Kunst zu uns zuriick. Dabei handelt es sich vielfach um israelbezogenen Anti-
semitismus. Die Globalisierung der Kunst hat natiirlich viel Gutes, das sollten wir
nicht vergessen: Wir miissen uns auf politische Debatten in Lindern wie Algerien,
Indonesien oder Costa Rica einlassen, fiir die sich hierzulande frither kaum jemand

interessiert hatte. Das verandert zwangsliufig auch unser eigenes Koordinatensystem.

© Wochenschau Verlag, Frankfurt/M.



Forum | Bielefeldt/Mendel

So weit, so gut. Die Kehrseite dessen ist, dass auch ein anderer Umgang mit dem
Thema Antisemitismus, oft am Staat Israel festgemacht, in unsere Gesellschaft hinein-
rutscht. Da hat sich in der Tat etwas verindert. Wihrend der Documenta hat sich dies
dann tiberdeutlich gezeigt.

HB: Stichwort ,globaler Siiden. Wie kommt es, dass der oft unterstellte Antago-
nismus zwischen globalem Norden und globalem Siiden ausgerechnet auf dem Gebiet
von Israel und Palistina zu einer so scharfen Grenzzichung fithre? Ist es nicht paradox,
dass solche Globalkategorien, die ansonsten meist recht nebulds bleiben, hier unmit-
telbar auf einen Territorialkonflikt projiziert werden und zu vermeintlich eindeutigen,
knallharten Sortierungen fithren?

MDM: Ja, das ist schon seltsam, es lisst sich aber partiell nachvollziehen. Ein ent-
scheidender Punke besteht darin, dass Israel als ,westlich“ wahrgenommen wird. Ein
grofier Teil der israelischen Bevélkerung verstehe sich tatsichlich als zugehérig zur
swestlichen Welt“ — was immer genau man darunter verstehen mag. In den Nachbar-
staaten Israels gilt eher das Gegenteil: Dort verortet man sich in Distanz zum Westen
und sieht sich als Bestandteil dessen, was man neuerdings eben den ,globalen Siiden®
nennt. Ich bin immer wieder erstaunt dariiber, welche identititsstiftende Kraft solche
imaginiren Zuordnungen entfalten kénnen. Mit Benedict Andersen kénnte man von
»imagined communities“ im Weltmaf3stab sprechen. In der Familie meiner Frau, die
aus Pakistan stammy, ist der Nahostkonflikt in unglaublicher Weise medial prisent.
Dabei ist Pakistan von den Lindern des Nahen Osten geographisch weit entfernt, aber
das spielt offenbar nicht die entscheidende Rolle. Die Identifikation mit dem Los der
unterdriickten Palistinenser ist viel stirker ausgeprigt als etwa die Solidaritit mit den
muslimischen Uiguren in China, von denen Hunderttausende in Lager eingesperrt
sind, oder mit Muslimen, die in Indien massiv diskriminiert werden. Das hat vermut-
lich eben genau damit zu tun, dass der Konflikt zwischen Israel und Paldstina symbo-
lisch fiir den globalen Antagonismus zwischen Norden (bzw. Westen) und Siiden steht.
Konflikte innerhalb des Siidens, etwa der aktuelle Biirgerkrieg im Sudan mit seinen
Zehntausenden von Toten, finden weit weniger Aufmerksamkeit, fithren jedenfalls
nicht zu einer auch nur annihernd vergleichbaren identititsstiftenden Mobilisierung.

HB: In Threm Buch ,,Uber Israel reden verweisen Sie auf die 2001 im siidafrika-
nischen Durban durchgefithrte Weltkonferenz gegen Rassismus, in deren Umfeld ein
militanter Antizionismus hochkam. Die israelische Delegation ist damals aus Protest
vorzeitig aus Durban abgereist. Inwieweit war diese Konferenz ein Katalysator fiir all
die negativen Zuschreibungen von ,Apartheid“ und ,,Siedlerkolonialismus®, die den

israelbezogenen Antisemitismus seitdem prigen?
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MM: Oh ja, ich kann mich an die Weltkonferenz von Durban gut erinnern. Ich
war damals ja schon politisch aktiv und mit Friedens- und Menschenrechtsgruppen
eng verbunden. Umso hirter empfand ich den Schock iiber diese krass-negative Isra-
elfixierung. Das hat mich auf8erordendlich irritiert. Der Kampf gegen Rassismus und
der Kampf gegen Antisemitismus drifteten nicht nur auseinander, sondern wurden
geradezu in einen Gegensatz zueinander gestellt. Die Schoah sollte mit Rassismus
angeblich nichts zu tun haben, und zwar allein deshalb, weil die Juden ja , Weifle*
gewesen seien, die von anderen , Weiflen“ umgebracht worden waren. So schlicht
verlduft manchmal die Zuschreibung!

HB: Ist dieses Auseinanderdriften des Antirassismus einerseits und der Engagements
gegen Antisemitismus andererseits nicht vollig absurd? Natiirlich gibt es Spezifika des
Antisemitismus, der insofern mehr ist als nur eine von vielen Varianten des Rassismus;
das sollte nicht vergessen werden. Aber man muss ja nur an die Niirnberger Nazi-Ge-
setze erinnern, die angeblich dem ,,Schutz des deutschen Blutes und der deutschen
Ehre® dienen sollten. Eindeutiger und brutaler kann Rassismus als Staatsdoktrin —und
hier eben auch der fiir die Nazis zentrale rassistische Antisemitismus — doch gar nicht
formuliert werden. Wie kann man angesichts solcher Erfahrungen auf die Idee kommen,
Rassismus und Antisemitismus voneinander zu trennen oder gar gegeneinander zu
stellen?

MM: Ja, das ist schon verstérend; ich sehe das genauso wie Sie. Zusammen mit
Sina Arnold und Saba-Nur Cheema habe ich deshalb ein Buch herausgegeben, das
das Kunstwort ,,Frenemies® im Titel trigt. ,,Frenemies® steht fiir eine etwas verwir-
rende Fusion von Gemeinsamkeit und Gegnerschaft. Es ging uns konkret darum,
Menschen, die sich gegen Rassismus bzw. gegen Antisemitismus engagieren, zusam-
men zu bringen oder zumindest eine offene Debatte zwischen ihnen anzuregen.
Denn eigentlich teilen sie ja substanzielle Anliegen miteinander. Im Riickblick muss
ich sagen, dass das leider nicht wirklich geklappt hat. Um es schirfer zu formulieren:
Unser Projeke ist teilweise sogar gescheitert. Abgesehen von den politisch-ideologi-
schen Differenzen haben sich auch kulturelle Griben zwischen Milieus gezeigt, die
offenbar beziehungslos nebeneinander existieren. Ganz simpel gesprochen: Man
gehtin Berlin in unterschiedliche Clubs, wenn man tanzen will. Es gibt keine wech-
selseitigen Einladungen. Man spricht nicht miteinander. Ahnliches zeigt sich dann
auch in der Wissenschaft: Diejenigen, die zu Antisemitismus forschen, und diejeni-
gen, die in Sachen Rassismus kritisch unterwegs sind, arbeiten nicht miteinander,
sondern bestenfalls nebeneinander. Es gibt kaum Beriihrungen, geschweige denn

echte Kooperation.
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HB: Und wie zeigt sich das nun in der Kunstszene?

MDM: Vorweg mochte ich klarstellen, dass ich mich niche als Teil dieser Szene ver-
stehe. Als jemand, der sich fiir Kunst eher von auflen herkommend interessiert, bin
ich dann allerdings hineingezogen worden und habe — nicht zuletzt im Kontext der
Documenta — eine Menge Erfahrungen gemacht. Kurz gesagt: Jiidinnen und Juden
stoflen als bedrohte Minderheit in der Kunstszene auf wenig Interesse; sie finden
letztlich kaum Resonanz. Es gibt eine Art unausgesprochenen Konsens, dass dies kein
relevantes Thema sei. Ich habe das immer wieder wie eine unsichtbare Mauer emp-
funden, die man kaum durchbrechen kann. Um es an einem Beispiel zu illustrieren:
Am 19. Oktober 2023 verdffentlichte das einflussreiche ARTFORUM einen offenen
Brief zur Unterstiitzung der paldstinensischen Bevélkerung, der von ungefihr 8000
Kiinstlerinnen und Kiinstlern unterzeichnet worden war; darunter finden sich recht
bekannte Namen. Der Brief entstand nicht einmal zwei Wochen nach dem schlimms-
ten Massaker, das Jiidinnen und Juden seit der Schoah erlebt hatten. Aber er enthilt
kein einziges Wort zu den Griueltaten der Hamas, nicht einmal das kleinste Zeichen
der Empathie mit den vergewaltigten und ermordeten Menschen! Und das wenige
Tage nach dem Terrorangriff der Hamas. So weit geht die Verhirtung. Das ist mensch-
lich eigentlich unbegreiflich. Offenbar sind viele Menschen — darunter auch Kiinstler
und Intellektuelle — auf ideologische Erkliarungen auf einer Meta-Ebene fixiert, die es
ihnen scheinbar méglich machen, Konflikte schon im Vorfeld eindeutig nach Gut und
Bése zu sortieren, ohne dass man sich auf die niheren Kontexte iiberhaupt einlassen
miisste. Man will sich von Details, die nicht ins Bild passen, von vornherein nicht
mehr irritieren lassen. Genau diese ideologische Haltung zeigt sich in dem offenen
Brief des ARTFORUM.

HB: Welche Rolle spielen nach Threr Einschitzung mediale Entwicklungen, etwa
die zunehmende Fragmentierung der Diskursriume sowie die Tendenz zu immer
schnelleren Positionierungen, oft auch Skandalisierungen? Diskurs lebt ja nicht nur
davon, dass alle Menschen ihre Stimme erheben kénnen; sie braucht auch eine Kultur
des Zuhorens. Wie steht es damit?

MM: Ich glaube, das Problem besteht in der Verbindung ideologischer und tech-
nologischer Entwicklungen, die sich wechselseitig unheilvoll verstirken. In der Kom-
bination liuft das darauf hinaus, dass lageriibergreifende Debatten immer schwieriger
werden. Auf der einen Seite steht der ideologische Riickzug — Stichwort: Identititspo-
litik. Was zahlt ist nicht primir die Qualitit der Argumentation, sondern die Entschie-
denheit einer Positionierung. Hauptsache, es ist klar, wo man steht. Hinzu kommt
dann auflerdem noch — das ist die andere Seite — die Fragmentierung innerhalb der
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sozialen Medien in gegeneinander abgeschottete Blasen. Algorithmen sorgen dafiir,
dass die Menschen, die sich identititspolitisch irgendwo fest eingerichtet haben,
tiberhaupt nur noch die dazu passenden Nachrichten konsumieren. So baut man sich
in der geschlossenen Blase seine geschlossene Weltsicht. Das Verfiihrerische daran ist,
dass man sich mit konkreten politischen Kontexten und verwirrenden Details, etwa
des Nahostkonflikts, gar nicht mehr befassen muss. Wie frither im Orthodoxen Mar-
xismus immer schon von vornherein ausgemacht war, welche Argumente vom Klas-
senstandpunkt her Relevanz hatten und welche nich, so funktioniert das im Grunde
auch heute noch. Der Primat der Positionierung vor der Recherche und der Argumen-
tation macht es méglich, schnelle Sortierungen vorzunehmen und etwaige Widersprii-
che einfach glattzubiigeln. Wir finden diese Haltung in allen politischen Lagern, bei
den Linken, aber vermutlich weit schlimmer bei den Rechten — man denke nur an die
Trump-Gemeinde in den USA, die sich hermetisch gegen Argumente und Fakten
abschottet. In dieser Zersetzung des Diskurses sehe ich die allergrofite Gefahr fiir die
Demokratie.

HB: Sie sind nicht nur ein kritischer Beobachter, sondern verstehen sich selbst als
politischer und pidagogischer Akteur. Welche Handlungsoptionen bleiben uns denn?
Was konnen wir, was sollen wir tun?

MM: Wir miissen vor allem die Diskursriume offen halten, die derzeit immer mehr
unter Druck geraten, und zwar von allen Seiten her. Bei uns an der Frankfurter Uni
gab es beispielsweise Proteste aus dem linken Lager gegen die Einladung von Personen
wie Rainer Wendt oder Boris Palmer, die bekanntlich recht provokativ auftreten und
dabei eine Menge Emotionen mobilisieren kénnen. Es wurden Forderungen laut, man
mdge diese Leute wieder ausladen. Das Argument war, man kdnne die zu erwartenden
Provokationen bestimmten ethnischen, religidsen oder sonstigen Minderheiten
schlichtweg nicht zumuten. Es ging also darum, befiirchtete Krinkungen oder sons-
tige psychische Verletzungen schon im Vorfeld lieber ganz zu vermeiden. Das ist
Diskursverhinderung, vorgeblich im Interesse des Minderheitenschutzes, der auf
diese Weise ins Paternalistische abrutscht. Konservative Professoren haben sich iiber
solche linken Forderungen immer wieder ziemlich aufgeregt. Im Grunde haben sie
dann aber — wenn auch unter entgegengesetzten ideologischen Vorzeichen — ganz
dhnlich gehandelt und ihrerseits die Pro-Palistina-Proteste im Vorfeld zu verhindern
versucht. Die Begriindung war identisch: Schutz einer Minderheit, dieses Mal der
jidischen Studierenden. Nun ist Minderheitenschutz zweifellos ein wichtiges Anliegen
gesellschaftlicher Solidaritit. Er darf aber nicht zu weit ins Vorfeld verlagert werden.
Wenn schon die abstrakte Méglichkeit, dass sich jemand in seinen Gefiihlen gekrinke
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sehen kdnnte, Anlass fiir die Verhinderung politischer Debatten wird, dann hat demo-
kratischer Diskurs zu politisch kontroversen Themen gar keine Chance mehr. Das gilt
fiir die Uni genauso wie fiir andere gesellschaftliche Bereiche. Deshalb sollten wir es
mit ,trigger warnings” nicht iibertreiben. Natiirlich gibt es Grenzen dessen, was gesagt
und gezeigt werden kann. Eine wichtige Grenze markiert das Verbot der Volksverhet-
zung. Unterhalb der Schwelle solcher strafbewehrter Verbotsnormen brauchen wir
aber einen weit gespannten offenen Diskursraum, in dem kontroverse Erfahrungen,
Beobachtungen, Einschitzungen und Positionierungen aufeinander treffen kénnen.
Genau das macht ja die Demokratie aus. Wer die Demokratie gegen rassistische und
antisemitische Vergiftungen verteidigen will, muss die Diskurskultur durch aktive
Nutzung der 6ffentlichen Riume stirken.

HB: Was Sie gerade gesagt haben legt die Vermutung nahe, dass Sie biirokratischen
Verfahren — etwa der Bindung staatlicher Frdermiteel fiir Kunst, Kultur, Wissenschaft
und zivilgesellschaftliche Initiativen an Bekenntnisse gegen Antisemitismus — skeptisch
gegeniiber stehen diirften. Was halten Sie zum Beispiel vom Entwurf einer politisch
breit getragenen Bundestagsresolution, die darauf abzielt, die Vergabe staatlicher
Mittel haushaltsrechtlich von klaren Positionierungen gegen Antisemitismus abhingig
zu machen?

MDM: Das geht total in die Irre. Um mit Luhmann zu sprechen, finde es ich generell
problematisch, das politische System zur biirokratischen Gingelung des Kultursystems
einzusetzen. So etwas kann in einer freiheitlichen Demokratie — anders als in autori-
tiren Regimen —von vornherein gar nicht funktionieren. Das Problem des grassieren-
den Antisemitismus wiirde man dadurch nicht nur keineswegs erfolgreich bekimpfen;
man wiirde es ungewollt sogar noch verschirfen. Das wire im Grunde so verriickt wie
der Versuch, ,,Feuer mit Benzin l6schen® zu wollen — so habe ich das in der Debatte
im Kulturausschuss des Deutschen Bundestags einmal iiberspitzt formuliert. Eine auf
der Logik des Verdachts basierende biirokratische Kontrollpolitik kann letztlich nur
nach hinten losgehen. Man wiirde auf diese Weise aufferdem der Tendenz zur Selbst-
viktimisierung Nahrung geben, die ich — im Umfeld der Documenta — bei manchen
Leuten in der Kunstszene beobachtet habe. Ich fand es verwunderlich, immer wieder
zu erleben, dass sich Personen, die ganz klar zum gesellschaftlichen Establishment
gehéren und oft auch finanziell recht gut gestellt sind, als ,,Opfer” staatlicher Repres-
sion inszenieren, als stiinden sie am Rande der Gesellschaft und als wiirde ihnen
niemand zuhéren. Ein Beispiel fiir solche merkwiirdige Selbstinszenierung bietet
iibrigens auch die indonesische Kiinstlergruppe ruangrupa, die die Documenta 15

kuratiert hat. Ruangrupa hat sich innerhalb von ca. 20 Jahren ganz gut in Europa
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etabliert, versteht sich aber dennoch als ,,Stimme der Unterdriickten® des globalen
Stidens und weist jedwede Kritik an zur Schau gestelltem Antisemitismus als eurozen-
trischen Rassismus zuriick. Das ist, gelinde gesagt, nicht frei von Widerspriichen. Nein,
statt biirokratischer Regelungswut brauchen wir offene Debatten, um solche Wider-
spriiche und Ungereimtheiten 8ffentlich aufzudecken und iiber die Konsequenzen
miteinander streiten. Bei aller Skepsis, die ich vorher zum Ausdruck gebracht habe,
méchte ich abschlieend betonen, dass die Voraussetzungen dafiir in Deutschland so
schlecht nicht sind. Es gibt nach wie vor viele Menschen, mit denen man kontrovers
debattieren kann. Statt neue Trennmauern aufzurichten und mit biirokratischen Regeln

zu befestigen, sollten wir offene Diskursriume verteidigen und neu schaffen. Das ist

das Gebot der Stunde.
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AUS ALLER (KUNST-)WELT

Andrea Kuhn

Human Rights in Film — Impact, Ethics and Use

1. Introduction

The past 10 to 15 years have seen a boost in nonfictional film.! Before COVID-19,
festivals and cinemas were able to draw on ever larger audiences, hungry for a slice of
the “real world”. And even now, the rise of streaming services makes them (theoreti-
cally) accessible to more people than ever before. While a lot of the nonfictional
streaming boom can be attributed to true-crime formats, documentaries that focus on
social and political issues — summarized in this article under the term “human rights
films” — have also been on the rise.

With this rise comes a new interest in these films — not only from regular audienc-
es but also from NGOs, politicians, human rights defenders, and teachers as well.
These individuals and groups often see and use documentaries as ‘tools” in their edu-
cational and advocacy work. Film provides a comparatively low threshold to engage
audiences through its very conciseness, its dominance of the visual, its emotionality
and its ability to combine a more objective bird’s eye views with intimate close-ups.
Human rights films can raise awareness on human rights issues and educate, activate,
as well as engage their audiences. In short, they promise impact.

While film as a medium can work beautifully in a human rights context, it is also
a complicated medium once you take the ethical implications of filmmaking and film
exhibition into account — especially in the context of power imbalances and structur-
al injustice, violence, and trauma.

This paper aims to give a short overview of some of the ethical questions that arise
when working with nonfiction film in general and with nonfiction human rights films

in particular. I make no claim to present the totality of the issue here but will rather

1 For the purpose of this essay, I will use “nonfiction film” and “documentary” synonymously. For

a deeper discussion of the terms “nonfiction”, “documentary,” and their distinction to “fiction”,
see: Slugan/Terrone 2021.
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focus and reflect on the most important points that inform our work at the Nuremberg
International Human Rights Film Festival. But let me start with a few general remarks
on nonfiction film.

2. Nonfiction Film

In many educational contexts, documentary films are still treated as a window to an
objective reality, as a true depiction of unscripted events happening to real people which
would have happened even without a camera present. As such, nonfiction films are
given a high degree of credibility and importance in a human rights context. And yet,
every film is always — by necessity — a tightly constructed work which molds its mate-
rial into a meaningful narrative of a specific length. Every film has a point of view and
arranges its material to help the audience make sense of what they are seeing. This is as
true of documentary films as it is of fiction films — even if the constructedness may be
less obvious. This constructedness raises questions about the point of view and the
power relations behind it. Nonfiction film has always been a multi-facetted art form:
the more classic interview films, explanatory reportages, observational documentaries,
and essays films have been joined by fast-paced effect-ridden investigative formats and
hybrid films that blur the lines between fiction and nonfiction. What these films have
in common is the use of ‘real’ people and their ‘real’ stories to form their narratives. In
a human rights context, this relationship between filmmakers, the people they meet,
and the wider world is particularly important (and sometimes contested), especially in
relation to how they produce and use their filmic material. In this context, the way a
film is made is just as important as what the film is about. The concept of the desired
impact of these films further complicates these relationships, puts pressure on them and
raises ethical questions about the making and exhibition of these films.

3. Impact

Human rights films have always had an impact, changed minds and drew attention to
crises and injustices around the world. They have even been used as forensic evidence
of controversial events as in Callum Macrae's No Fire Zone, which proved the targeting
of civilians by the Sri Lankan army in the last phase of the civil war in 2008 or helped
convict General Efrain Rios Montt of genocide and crimes against humanity in Gua-
temala, when raw footage from Pamela Yates' When the Mountains Tremble was shown

in the courtroom twenty years after the film’s release.
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But the last decade or so has seen more formalized attempts to ensure that films
have a social, political, and/or humanitarian impact — that they are more than just
films. A new industry has developed and with it new markets for nonfiction films.
Today filmmakers can connect with NGOs and human rights defenders with inter-
esting stories to tell on specific platforms such as Future Docs. Filmmakers already
working on social or human rights issues can connect with funders and NGOs who
will support them in finishing their films and spreading their message at pitching forums
such as The Good Pitch and the FIFDH Impact Days in Geneva. Productions are now
employing so-called “impact producers” who develop or support specific campaigns
around individual films, help connect them to audiences and decision-makers, or
develop educational materials for different audiences.

Filmmakers can access additional impact funding in the form of grants or, in some
cases, as with US-based Impact Partners, equity investments — “pioneering a system
where filmmakers and investors work together to achieve mutually beneficial goals of
telling powerful stories, raising awareness about critical issues facing our world today,
reaching mass audiences on a global scale, and creating revenue for our films.” (Im-
pactpartnerfilms 2024)

While it is wonderful to see these professional structures supporting worthy causes,
they also create a specific kind of pressure on some films: instead of letting the story
take the filmmakers to wherever they need to go, a specific kind of impact of the finished
film has to be claimed, achieved, and reported.” Films streamline their messages and
clearly mark people as heroes, villains, and victims; mass appeal is rewarded, complex-
ity is reduced. Since all of this is “for the good cause,” it often masks or even validates
the power imbalances and ethical dilemmas inherent in nonfiction filmmaking. In this
paper I will focus on three aspects of this: the positionality/perspective of the filmmak-
er, the relationship between filmmaker and protagonist, and the exhibition and use of
these films in a human rights context.

4. Positionality and the question of representation

Telling someone else’s story comes with huge responsibilities and inherent power
dynamics in the relationship between filmmakers and their participants, which warrants
an even closer look in the context of human rights films. These power dynamics play
out between people from different geographical regions, different socio-economic

2 For an example of such a high-profile attempt to measure the social impact of films to create and
market films with higher impact and bigger financial returns, see: Cieply 2014.
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backgrounds, educational backgrounds, relationship to cultural capital, etc. It is true
that the move from analogue to digital filmmaking has made filmmaking (especially
nonfictional filmmaking) much more affordable and accessible to a wide range of
filmmakers around the world. It is easier than ever to shoot professional-looking
footage without professional equipment or a formal training in filmmaking. Smart-
phones can deliver stunning images that can hold their place in cinemas around the
world. In theory, anyone can be a filmmaker today. But access to the international film
industry, its funding structures, markets, distributors, and festivals, still favors film-
makers from Europe and North America (and yes: white, straight cis men at that).
They often have the financial means and the professional networks to get productions
off the ground and themselves to any place in the world they want to shoot in.

As long as resources and training are unevenly distributed, we will see more films
from rich countries about people and issues in poorer countries than vice versa. This
is especially true for vulnerable and marginalized communities that feature often in
human rights films. And it means that filmmakers from affected communities often
lack the kind of funding, training, and networks to tell their own stories or get them
seen by international audiences.

It does matter who is telling whose stories and the positionality of the filmmaker
should be carefully considered, especially if they are outsiders of the community they
are working with. Too often we see so-called “helicopter filmmaking”, where filmmak-
ers from the Global North (and sometimes well-meaning celebrities) descend on are-
as in crisis to report on what would be considered ‘hot topics’. They shoot what they
need to satisfy their preconceived notions of what the film should be about and then
leave as soon as they have got the footage they were looking for. This is often done
without taking the time to fully understand the situation or build trust with the par-
ticipants, which often results in rather voyeuristic films that reinforce their own outside
perspectives and interpretations to the detriment of people’s lived experiences.

A striking example of this kind of filmmaking is A Journey to Darfur with George
Clooney and his father Nick. While many considered the film a noble endeavor to
open the world’s eyes to the genocide in Darfur, it brims with a white savior mentali-
ty that focuses on the actor’s bravery in going to a refugee camp while portraying the
victims of genocide as mere props to the narrative. They are literally the filmmaker’s
and presenters’ subjects — one-dimensional carriers of trauma and violence, without
agency and voice. The ‘voice’ belongs to the North American filmmaker and actor, his
father, and US ‘experts’. Here, the perspective of the filmmakers is never questioned

or discussed but rather presented as an ‘objective’ view of the situation. The film does
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so by using representational strategies and iconography that go back to colonial film-
making: white men in white clothes commenting on what they (and we) see, framing
the survivors’ stories and their own. We see George Clooney surrounded by black
children, hear his voice-over over the spoken word of the survivors. He is in almost
every shot of the film while the subjects of the film remain more or less nameless, their
faces and stories brushed over in short assembled scenes. The images and narrative
structure of the film work as a short-hand to connect northern audiences with famil-
far narratives (colonial white savior narrative, tragic Africans) in unfamiliar surround-
ings (the refugee camp of destitute Darfur survivors).

This is also a drastic example of what has been labelled “extractive filmmaking”, a
term that was probably coined by US filmmaker Pamela Yates. Yates explains: “It struck
me that when people come from the outside and ‘take’ — whether it’s anthropologists,
academics, artists, journalists or filmmakers — and never consider collaborating with
the protagonists or replenishing what’s been taken, it’s exactly the same practice as
extractive industries (mining, hydroelectric or industrial agriculture) — multinational
companies who steal the wealth from below the land, never share the proceeds, and in
the process destroy the environment.” (as quoted in: Wissot 2017) And while “every-
one can pretty much agree that ‘drive by’ doc-making — usually involving a white
journalist/filmmaker swooping down on a community of color, nabbing some sensa-
tionalistic footage over a few days, then quickly returning to an editing home base far,
far away — is not the way to go about getting to any sort of deep truth surrounding an
issue” (Wissot 2017), the practice is still prevalent.

Even when the filmmakers and protagonists are from the same country or city, we
can find glaring examples of this in the portrayal of homeless people, drug users,
people with disabilities, and other marginalized communities.

With a special focus on empathy or impact, the positioning of the filmmaker (and
implicitly, the film’s audience) becomes particularly relevant. Sonya Childress writes
about the US-American context in her excellent article “Beyond Empathy”: “[...] there
is something implicit in the desire to build empathy that is based on the assumption
that subjects of documentary films are so foreign to the audience that they must be
transported into the world of this person or culture in order to empathize with their
plight. This ‘othering’ of the film subject is fraught with old notions of the colonial
gaze, but it is, not surprisingly, the fuel that powers the empathy machine. When
empathy is the dominant goal, the filmmaker (or impact producer) positions film to
‘humanize’ the subjects by presenting them as worthy of empathy, compassion, un-
derstanding — even rights. More often than not these people who need humanizing
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are the marginalized in our country: queer folks, Muslims, African Americans, immi-
grants, etc. [...] In essence, we want the audience to witness the film subjects behaving
‘just as we do’, so they are ‘humanized’ before our eyes. But let’s be honest here, the
‘we’ that always goes unspoken, is white America. And in order to present these ‘oth-
ers’ as human we need to present them in ways that are less foreign, less threatening,
and frankly, more relatable to white Americans. When we use film to build empathy
for marginalized groups, we normalize whiteness by confirming the notion that white-
ness is the lens through which others are viewed, understood and judged. Instead of
naming white supremacy, or the standardization of whiteness, the empathy model
often unintentionally reinforces it, and avoids the harder task of challenging the cul-
tural myopia that undergirds biases towards marginalized groups.“ (Childress 2017).
Replace “White America” with “Global North” and this description holds true on a
global scale as well.

To challenge this style of filmmaking, many in the film industry and in marginalized
communities have adopted the motto “Nothing About Us Without Us” from Disabled
Peoples Organizations to denote (at minimum) a participatory approach to filmmak-
ing in which filmmakers and participants work together at all stages of a production
to ensure a truthful and consensual portrayal of communities and people. At a maxi-
mum, there is a push to prioritize films made by filmmakers who come from the
communities they represent, on the assumption that these films would be more
truthful to the lived experience of the people in the film.

This is not to claim that there aren’t brilliant films made by ‘outside’ filmmakers
about communities other than their own, or that films made by local filmmakers are
automatically less fraught with distortions, stereotypes and implicit power relations,
but we need to raise the often neglected issue of representation and bias in the way
marginalized communities are represented and their stories are told.?

A special subset in this respect are films in which Western directors use footage that
was shot on the ground by local filmmakers and edit it into feature-length documen-
taries, such as Academy Award-winning Burma V] — Reporting From a Closed Country
(2008), Ana Ana (2013), or For Sama (2019)%, in which a Syrian reporter teamed up
with a British co-director to bring her footage from besieged Aleppo to Western audi-
ence. Even though in these cases the directors provided something that the original
filmmakers could not access themselves (safety and freedom, training, funding, access

3 A current example is the controversy around Meg Smaker’s documentary Jibad Rehab after its
premiere at the Sundance Film Festival 2022. See Powell 2022 and Kaufmann 2022.
4 For more insight into the collaboration between the co-directors of For Sama see Lazic 2019.
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to the international film industry and its networks), these films also raise questions

about the ownership of and perspective on their material.

5. Filmmakers, Participants, and Consent

At the heart of any ethical debate about nonfictional filmmaking is the relationship
between filmmakers and their participants in front of the camera. In countless Q&As
with documentary participants at our festival, we have learned first-hand how a trust-
ing, supportive and consensual relationship with a filmmaker can turn into an em-
powering experience for participants. The presence of a camera can encourage them
to speak on their own behalf or the behalf of others. It can empower them by ampli-
fying their voices to affect change and by travelling the world with the film.

But while “telling your story in a documentary film can be a powerful act [...] it
can also leave participants feeling vulnerable, especially if telling and retelling stories
of personal trauma” (Maleney 2024: 3). At their worst, coercive filmmaking practices
and imbalanced power dynamics can lead to issues like lack of informed consent,
re-traumatization, risks to participant safety, and the creation of dehumanizing and
inaccurate narratives (Palumbo 2024: 3).

To avoid these negative consequences, filmmakers need both the zrust of their
participants but also #rusz in their participants and their audiences.

5.1 TRUST IN PARTICIPANTS

Trust in the participants (and audiences) in documentaries is often overlooked when
discussing ethics in human rights films: Too often filmmakers rely on visual and nar-
rative stereotypes to promote empathy and to avoid ambiguity in the audience’s response
to participants. In countless films we have seen at our festival, ilmmakers don’t give
their participants enough time and space to tell their own stories. They don’t allow
them to express themselves in ways other than what we would stereotypically expect,
denying the audience the chance to see their participants as complex individuals. Too
often participants are labelled as “victims” and “victims only” by focusing exclusively
on their pain. Filmmakers often dig deep into their toolbox to make sure their audi-
ences understand the gravity of a moment and the pain someone is carrying. They may
zoom in on their tears, cut to close-ups in emotional scenes or add sad music to hight-
en the effect of a particular moment. They might only present their participants in
moments of crisis, or ignore pleas to stop the filming in order to concentrate on a

breakdown. Sometimes they push participants beyond their emotional or physical
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limits to get the reaction that they want on camera. They add voice-over, or use news
clips to (re-)frame and validate their participants narratives. When these are recurring
and dominant narrative strategies it is a clear sign that the filmmakers trust neither
their participants to carry their intended message nor their audience to understand it.
To us, these strategies are ethical red flags.

Trust in participants can be complicated by the drive for impact and often seems
to be related to the relative distance between a filmmaker, their protagonist, and pro-
spective audiences. Filmmakers often seem to seek for a clear demarcation line between
good and evil, right and wrong, in order to get their point across. One driver here is
empathy for the protagonists, which sometimes is misunderstood as portraying them
as emotional wrecks to elicit audience empathy. But these protagonists are always also
highly individual witnesses and survivors. They might show seemingly paradoxical
reactions to trauma like laughter, they can be weak and strong, and they are always
more than the sum of their traumas. Ethical filmmaking should always focus on their

participants’ complexity, privacy, and dignity.

5.2 CONSENT

To earn and keep the #rust of their participants, filmmakers need to have a good under-
standing of consent which goes beyond the legal formality of signing a release form.
Preparing participants for what it means to appear in a film, how the process will be
structured, etc. is a core responsibility of any filmmaker as it is virtually impossible for
most people to understand the implications of appearing in a film. What looks easy and
friendly when the filmmaker(s) shoot in familiar surroundings can turn into something
completely unexpected once the film has been finished and is widely shared in cinemas,
by broadcasters, streaming services, and social media platforms. Participants may feel
misunderstood, misrepresented, or even fear for their safety after a film’s release when
they understand the reach of a production. Films can highlight the work that they do,
but also draw attention to their actions. Vulnerable participants may find themselves
in the spotlight against their will and sometimes over their explicit objections.

To avoid negative impacts on nonfiction protagonists, their ongoing consent is of
vital importance and participant care is becoming more and more important in film
production. Peace is Loud has published substantial research and guidelines on the
issue of participant care and consent which I will draw on in the next section of this
article (Peaceisloud 2024).

In a focus group conducted by Peace is Loud, participants highlighted that the
presence or lack of the following things greatly impacted them in their contribution
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to a documentary: the transparency around the production process including the
filmmaker’s aims, funding, compensation, and distribution of the film and their con-
sent to how the filming process happened and how they were represented in the film.
To understand the complexity of consent in nonfiction film production, the authors
differentiate between situations in which no consent, uninformed consent, and ongo-
ing consent was given.

No Consent refers to situations where either consent hasn't been discussed or partic-
ipants have signed release forms under circumstances of force, deception, or manipu-
lation. It also refers to situations in which participants are unable to give consent because
they are minors, or physically or mentally unable. A case in point are depictions of the
dying and the dead: while filmmakers may feel compelled to include footage of atroc-
ities, war crimes, etc. in their films, the people who are suffering on camera have usu-
ally not agreed to being filmed nor can they object to the use of such material. Veteran
documentary filmmaker Errol Morris for example uses publicly available footage to
examine the incidents of abuse and torture of suspected terrorists by US forces at the
Abu Ghraib prison in his 2008 film Standard Operating Procedure. While some of the
U.S. soldiers who took the infamous photos or appear in them agreed to be interviewed
for the film, none of the victims are given this privilege. Instead, their worst moments
of humiliation and torture are magnified and examined in detail on the big screen by
zooming in on photos that were taken for no other reason but humiliation itself — a
humiliation, one mightadd, that is amplified by the screening of the film. This is often
the case when the only images that exist of certain moments in time come from the
perpetrators or oppressors themselves, extending all the way back to early filmmaking.
In such cases the need to educate through the use of such images should always be
weighed very carefully against the dignity of the individuals seen on screen.’

Uninformed Consent refers to experiences where consent was discussed at the be-
ginning of the process, as part of the legal formality of signing a release form but where
participants felt that there were aspects of the production process to which they did
not consent, or that information was withheld from them that would have changed
their willingness to consent. A good example of such ,uninformed consent” is the
controversy surrounding Hogir Hirori’s 2021 documentary Sabaya which depicts a
group of men as they risk their lives to save Yazidi women being held by ISIS as ab-

5 The depiction of atrocities is particularly contested and is often used as “evidence”, even if used
in the most voyeuristic and ‘snuff’ way possible as, for example, in Philippe Diaz’ The Empire in
Africa, which not only contains an almost unrivalled number of executions and tortures on screen,
but is also accused of misrepresenting the context of some of the footage.
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ducted sex slaves (see Arraf/Sangar 2021). While it is disputed if and when the rescued
women in the film signed release forms for the film, the question remains how anyone
who has just been dramatically rescued by strangers in front of a camera can give in-
formed consent for their images to be used. The women are clearly in shock and may
not be sure if they can withhold their consent in a situation where their rescuers are
friends with the filmmaker. In other cases, participants may be filmed while heavily
intoxicated or in other embarrassing, unflattering, or humiliating circumstances beyond
their control.

This is quite controversially discussed when filmmakers work with perpetrators,
often undercover or under false pretenses. In these cases, the participants either never
agreed to being filmed (as is famously the case in Claude Lanzmann’s secret filming of
an interview with SS-Unterscharfiihrer Franz Suchomel in his groundbreaking 1985
documentary Shoah in which Suchomal agreed to a conversation with Lanzmann only
after the director had promised that it would not be recorded), or they have agreed to
be part of a film under false pretenses, as in Joshua Oppenheimer’s and Christine Cynn’s
Academy Award nominated film 7he Act of Killing. Here, perpetrators who participat-
ed in the Indonesian mass killings of 1965-66 by the Suharto regime give joyous and
detailed accounts and re-enactments of the atrocities they committed because they are
promised a fiction film about their lives and heroism. The question here is not only
whether it is ethical to platform perpetrators but also if you're allowed to lie to them
to get them to confess.®

Any ethical collaboration in nonfiction filmmaking should involve ongoing consent,
with the preferences and needs of the participants shaping the filmmaking process
throughout. This would also include the participant’s option to back out of a film if
necessary. Ongoing consent evolves around a filmmaker’s understanding and sensitiv-
ity to a participant’s lived experience, including boundaries, identity, culture, power
dynamics, and legal situation. Support provided by filmmakers to participants would
include physical, emotional, relational, and spiritual support required for a comfort-

able participation in the film process. There should be a discussion about unexpected

6 Another example of this conundrum is Thet Sambath and Rob Lemkin’s Enemies of the People in
which Sambath gains the trust of Nuon Chea aka Brother Number Two of the Khmer Rouge to
break his silence on the atrocities committed by the regime against its own people, only to reveal
in the final moments of the conversation that he lost his family in the Killing Fields.” When asked
by the Extraordinary Chambers in the Courts of Cambodia to deposit the film as part of the
prosecution evidence in the case against Nuon Chea, the filmmakers refused because, as Sambath
writes: “Nuon Chea would not have talked so candidly to me had I told him I would hand over
the material to a court.” (Lemkin 2011)
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impacts both positive and negative, after the film’s release, which could change the
course of participants’ lives in unpredictable ways. The participant’s safety during
filming and after the film’s release should be discussed and prioritized, even if it means
forgoing the release of the finished film in certain territories, the anonymization of
participants, or the shelving of the entire project if deemed necessary by the participant.
Finally, questions of compensation for participants in recognition of their contribution
should be discussed even if they are still a big taboo in parts of the film industry. This
need not be a financial compensation but could, for example, consist of a special edit
and free non-commercial screening rights for participating human rights defenders so
they can use their film in their own advocacy work. In the unlikely event that the film
makes a profit, these profits should be shared with the participants.

6. Screening and Working with Nonfiction Films

While the ethical aspects of nonfiction filmmaking raised above have been written
about extensively, the exhibition of these films has so far been mostly neglected in the
discussion. I would like to conclude this essay by sharing some thoughts on the ethical
‘use’ of nonfiction films, especially in a human rights context. These thoughts are the
result of years of witnessing good and bad practices in many different settings, of
mistakes we have made and tried to learn from, and of the feedback we have received
over the years from filmmakers, their participants, and festival colleagues on our own
practices at the Nuremberg International Human Rights Film Festival.

We believe that the selection of a film and the organization of the debates around
it should always be informed by the questions raised above. We believe that there can
be no ethical screenings of, and debates about, unethical films — no matter the urgen-
cy of the issue.

We research as much as we can about the veracity of what is depicted on screen and
we examine the films closely for evidence of ethical and unethical practices in the
filmmaking. For this purpose we rely and information from colleagues, filmmakers,
participants, and public sources. For a recent festival edition, when we received infor-
mation that the participants in a film we would have loved to screen, no longer con-
sented to their depiction on screen, we withdrew the film from our selection — even
though, legally, the particpants had no say in granting the screening.

We prioritize films by local filmmakers who are part of the community they depict,
and we give priority to films by filmmakers from historically underrepresented groups

or communities.
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We are very careful about films that depict atrocities and always debate whether
their depiction is necessary (in the case of evidential footage) and question the context
that the material was shot in. We would rather err on the side of caution than expose
victims of violence and war.

We believe that the ethics of filmmaking can never be an afterthought but must be
of the utmost importance, especially in a human rights context such as ours. Small
compromises should always be conscious decisions, carefully weighing the pros and
cons.

After the selection, we try to extend our ethical approach to the treatment of our
guests and the organization of our debates. Here, the safety and well-being of film-
makers and/or participants should always be at the forefront. It is the organizers’ duty
to think about and provide a safe environment for guests in both an emotional and
practical sense. In a practical sense, this may mean the use of pseudonyms and a
no-photo policy for guests who are at risk of persecution, and advising both the press
and audience members accordingly. It may mean avoiding certain topics or phrases
when discussing a film if doing so publicly would pose a security risk to the guest. All
measures will be discussed with the guests beforehand or upon arrival and we will
never pressure them or have them pushed to reveal anything they are uncomfortable
with.

Many filmmakers and participants are well versed in presenting their films to an
audience and have done so on numerous occasions before landing at a specific event.
But experience has taught us that we can never assume that filmmakers and participants
are not affected by the experience of watching their own film and then discussing
sensitive issues as well as traumatic events with a room full of complete strangers. We
believe organizers should provide skilled, informed, and sensitive moderators who
should always brief the guests and build consensus around the vocabulary that will be
used, the approach to sensitive issues and the no-gos in a debate — both from the
moderator’s side and from the audience’s side. Sometimes audience members are so
overwhelmed by their experience of watching a film that they unload their own emo-
tions onto the film guest, or lack sensitivity to certain topics. It is then the moderator’s/
organizer’s responsibility to keep the discussion within the agreed-upon parameters,
to shut down audience members or press if necessary, and to shield the guest without
taking away their agency. This may lead to less press coverage on certain films or a less
direct discussion of specific topics and thus: direct impact. But we firmly believe that
long-term impact can only come from the ethical use of ethical films. We have seen it

happen!
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Rosa Borras

The Right to Memory and My Artistic Work as a
Memory Archive

1. Embroidering for Peace and the Mexican Drug War

In August 2012, the collective Bordando por la Paz Puebla (Embroidering for Peace
Puebla), of which I was a founder member, was created by citizens of different back-
grounds like artists, journalists, and teachers (Bordando 2024). The origin of our group
in the city of Puebla, where I have lived since 2005, can be traced to the project Bor-
dando por la Paz y la Memoria, una Victima un Pafiuelo (Embroidering for Peace and
Memory, One Victim One Handkerchief), founded in 2011 by the group Fuentes
Rojas in Mexico City. The objective of our group was to make a collective, ephemeral,
and itinerant memorial made with white handkerchiefs embroidered by people in
different Mexican and international cities; we dedicated the memorial to the victims
killed by violence in Mexico because of the so called guerra contra el narcotrdfico (Mex-
ican drug war), initiated by the ex-president Felipe Calderén in 2006.

We gathered in parks and plazas to embroider the handkerchiefs, to unite in a
peaceful protest, and to recover the open spaces in our cities, which had been taken
by organized crime. In each piece of cloth, we embroidered with red thread the name
of a person, a short description of the way they had been killed — ¢/ caso (the case), as
we would call it —, the place where the body was found, and the date. We built our
database from the newspapers, and made an archive, whose entries are then transferred
to one piece of cloth each. We embroidered the names of the disappeared people with
green thread since it represented the color of hope to us and symbolized the wish to
find these people alive'. Naming the victims and stating that they were neither numbers
nor collateral damage, as Calderén referred to them, but people with families and life
histories, was an essential form of creating a collective memory that allowed us to
oppose the war policies of that time.

December 1, 2012 was the date when many of the collectives of embroiderers

gathered in one of the main avenues of Mexico City to put together the big memori-

1 See https://es.wikipedia.org/wiki/Bordando_por_la_paz
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al. On that day, Calderdn was to deliver the power to the incumbent president, Enri-
que Pena Nieto. There were many demonstrations and protests, which turned violent
and our memorial only lasted a few hours, leaving us with a sense of loss and grief. We
read this as a bad presage: the violence in our country would most likely continue and
we, the organized citizens, would have to find new ways to protect ourselves and fight
for our rights (Aroche 2012).

2. The Struggle for Memory

Mexico is a country with a history of human rights abuse, which has been recorded
mainly since the start of La Guerra Sucia (The Mexican Dirty War). This was a period
in which the government applied political and military repression against guerrilla
movements in the south of Mexico to dissolve them and to neutralize its participants.
During the decade of the 1960s and 1970s, many activists and guerrilla members were
forcefully disappeared or killed. This was considered, by some, a low intensity war,
different from the violence in countries like Chile or Argentina because it was a very
selective and directed war against the organized people and specific individuals, rath-
er than a military coup (Archivo General de la Nacién 2024). And so, parting from
this historical event, a long fight for memory started, conducted especially by family
members of those that had been disappeared.

The recent dispute for memory in Mexico has had different moments that can be
divided in four stages, as writer and researcher Marfa de Vecchi suggests: The first one
goes from the late 1960s to the 1980s, a period in which disappearances were mainly
due to political reasons — the affected civilians were opposed to the regime; in these
cases the disappearances were conducted mainly by state agents, paramilitary groups,
the army, and the escuadrones de la muerte (death squads).

A second stage goes from 2000 to 2006, with increased militarization and strength-
ening of the armed forces, and as a part of the strategy that later developed into the
Mexican drug war. The disappearances during this period were mainly due to econom-
ic and geopolitical reasons, as well as disputes by the organized crime for territory,
natural resources, and drug trafficking routes.

The third stage goes from 2006 to 2014 under the regime of Calderén and his
military policies. In these years thousands of people were killed and disappeared, whom
the government only started to acknowledge as victims of a crime in 2011, when the
movement called Movimiento por la Paz con Justicia y Dignidad (Movement for Peace

with Justice and Dignity) arose. This movement was led by poet Javier Sicilia, whose
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son was disappeared along with some friends in the city of Cuernavaca and found dead
several weeks later. At this point, the term “victim” refers both to people forcefully
disappeared by members of the state and those disappeared by particulares, meaning
members of organized crime or other individuals (Canal Instituto de Investigaciones
Sociales 2022).

Then, on September 26, 2014, 43 students from the public teachers’ college Escue-
la Normal Isidro Burgos, in Ayotzinapa, Guerrero, were forcefully disappeared and the
subject of disappearance and memory came to the spotlight again. Family members
organized in different collectives to search for their loved ones, and a national movement
was created in an organic form. In 2015, the families got together to organize themselves
by establishing the Movimiento Nacional por Nuestras Personas Desaparecidas (Na-
tional Movement for Our Disappeared), without the support of the government and
with their own resources, to undertake the fight for justice and memory (Movimiento
por Nuestros Desaparecidos en México 2024). Since then, many efforts for the con-
struction of memory have been led not only by the victimvs family members but also
by solidary citizens, who will not let them search alone and join in their demands for
justice.

Due to this pressure and as a compensation, the Mexican government created the
Truth Commission, in October 2021, to carry out the principles of transitional justice:
the rights to truth, memory, justice, compensation, and no repetition. The work of this
commission focuses mainly on the years 1965 to 1990. In 2019, the government also
created the Memory Sites to give family members and general citizens a place of re-
membrance, to gather archives, document human rights abuses and to dignify the
memory of the victims (Secretarfa de Gobernacién 2024).

Already in 2013, the Congress of the Union had passed the Ley General de Victimas,
a federal omnibus law to protect and to bring justice to the victims, whether direct or
indirect (the members of the affected families), of different types of crimes, including
disappearance. However, this law has not been fully applied, and many cases are still
not solved; much less have the perpetrators been judged and incarcerated. We as citizens
feel there has been no justice in most of the cases where human rights have been violat-

ed all along the country.

3. My Work as a Memory Archive

The experience of many months of embroidering along my friends of Bordando por
la Paz and the realization that embroidery could be used as a tool for protest gave me
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the idea of using it to talk about other issues and problems. And thus, in June 2012,
I made what I consider my first political textile piece: a crib quilt dedicated to the 49
children killed in a fire that occurred in their daycare, Guarderia ABC, in the city of
Hermosillo on June 5, 2009 due to the negligence of authorities (Centro Prodh 2024).
This quilt started an ongoing series of embroidered and textile works made to preserve

the memory of the victims of different types of violence both in my country and

abroad.

-

Fig. 1, CobijaABC, © Rosa Borrés

My interest in the reality of Mexico, the injustices, and the lack of commitment to
the families of the victims of crimes carried out either by the state, organized crime,
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or by individuals has led me to create artwork that helps me try to make sense of
the situation as well as to share with the public the different problems we face. It
also allows me to connect with many different people, to advocate for their and my
own human rights, to show my solidarity, and to appeal to the empathy of the
viewers towards the victims.

Throughout many years, I have built an ample body of work, consisting mainly
of embroideries and textiles, but also other media, like printmaking and drawing
that speaks about the human rights violations both in Mexico and in other countries.
I cannot keep silent about certain issues or events, especially if they are not present
in the media because they happen in poor parts of Mexico or in far away, impover-
ished countries. My intention is to bring these events to light, to share them so more
people can know about them, and to create an artistic document to keep these
victims in our collective memory. I have created many of these works with the express
intention of taking them to meetings or protests on the streets, to create a different
way of manifestation and resistance. This body of work constitutes what I consider
a textile memory archive.

One of the activities I have kept doing, after our collective dissolved, is organizing
embroidery gatherings, not only in public open spaces, but in academic settings,
like classrooms or libraries and during book presentations or conferences. In these
occasions, we embroider the names of victims of femicide, violent deaths, assassinated
journalists, or missing and disappeared people. The act of embroidering collectively
is very powerful since it is a slow and repetitive activity that requires patience and
intention and that enhances our capacity to listen; it creates affective bonds between
the embroiderers, and it brings about the capacity to empathize with the victims
and their loved ones. Many people like to join in because it provides a safe and
peaceful place to express their dissent with government policies and to protest
violence, enabling them to show solidarity with the victims. It has been through
these gatherings that I have been able to establish contact with the people directly
affected, like colleagues of killed journalists or the mothers and sisters of the
forcefully disappeared men and women in Puebla.

One of my ongoing projects is the assembly of a blanket honoring Mexican
journalists. Since 2018, I have made several open calls to gather with active jour-
nalists to embroider the names of the more than 93 killed media workers in my
country from 2012 to 2023, and we have been embroidering in groups during
rallies and demonstrations. After I facilitated an embroidery workshop at a confer-
ence at the Center for Applied Human Rights at the University of York, England,
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in January 2018, the lead researcher, Pippa Cooper, created the Embroidery for
Peace York group, and they have been gathering regularly to embroider the names
of international human rights defenders killed or at risk. At some point, Cooper
travelled to Mexico and visited me in my studio, where I showed her the journalist’s
project, and she took some pieces of the cloths back to York, where she and the
members of her group embroidered 13 names in total. Pippa then mailed them to
me, but sadly the delivery truck that transported them to my hometown was robbed
outside Mexico City, and that work was lost, highlighting once more the violent
reality we live in every day here (Embroidery for Peace — York 2023).

The other important example of these gatherings is the one that involves the
family members of the disappeared people, whom I met in 2019. These brave peo-
ple have organized themselves in a collective called Voz de los Desaparecidos en
Puebla (Voice of the Disappeared in Puebla), to search for their loved ones on their
own, with scarce support from the government and its agencies. The situation in
this respect in Mexico is terrifying: we have more than 100,000 victims of disap-
pearance (A ddénde van los desaparecidos 2024), and a big forensic crisis (Quinto
Elemento Lab/A dénde van los desaparecidos 2024). Despite the creation of the
Comisién Nacional de Busqueda (National Search Commission), the collectives
throughout Mexican territory work mainly on their own, with little resources or
protection. They are the target of criminal groups, which have already killed many
of them, so they appreciate all the help and solidarity they can get from the rest of
the citizens.

With this in mind, we have gathered to embroider the names and stories of the
forcefully disappeared people in Puebla, in the Zdcalo — the central plaza of the city —,
or in cafes and universities. We accompany the families in their fight for justice,
help them to communicate in a pacific way, and inform the passersby of the reality
they live in day by day, without re victimizing the victims. Now we have about 40
handkerchiefs that have been taken to protests and demonstrations as well as shown
in galleries in different cities (Castillo 2021).

Working directly with family members, especially the mothers of the victims, I
have learned a good deal about their fight, their resistance, and their strength, as
well as the ways in which they sort out problems within their group and with oth-
er collectives. These women are incredibly strong, and although they sometimes fall
apart with pain and tears, they mainly show resilience and an unstoppable will for
finding their children and getting justice. It has been an honor for me to collaborate

with them and accompany them.
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Asa result of these learning experiences and to contribute to the visibility of their
cause, I decided in 2023 to honor the memory of the five women searchers that
were assassinated in 2022 in Mexico because of their work by embroidering their
portraits. To me it was appalling that this could happen with no apparent conse-
quences. I started by researching their names, who they were looking for, and how
they had been killed. Then I made some sketches and drawings of their portraits,
transferred the drawings to the fabric and embroidered them. It took me much
longer than I originally thought, because it was so hard to think of them every day,
to think about the meaning of their killings, the fact that they would never know
what had happened to their loved ones. Since 2010, more than 20 searchers, both
men and women, have been killed in Mexico and none of their killers have been
brought to justice (De Vecchi 2024).

After many months, I was able to finish these five textile portrait pieces and
shortly afterwards I decided to make a fanzine using them and adding some gener-
al information about forceful disappearance. I donated the proceeds to Voz de los
Desaparecidos en Puebla since one of the women killed in 2022 was part of this
group; her name was Blanca Esmeralda Gallardo, 54 years old, and she was looking
for her daughter Betzabé Alvarado Gallardo, who disappeared on January 13, 2021,
at age 22, near her home.

I believe that we all have a right to remember our history and to continuously
keep alive the presence of family members, social fighters, and activists that, in many
cases, are regular citizens affected by systemic injustice. The work of memorialization
we are conducting in different spaces at this time in Mexico is important among
other things because it represents the memory of the recent past and of the present
moment, and it is a struggle to find justice. I hope to keep contributing to building

this memory with my artistic work.
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Fig. 3, Rosario Lilian Rodriguez, © Rosa Borras
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Fig. 4, Ana Luisa Garduno, © Rosa Borrds
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Fig. 5, Brenda, © Rosa Borrés
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Heike Bottcher

Ledn Ferrari und die Wandbildaktion der Koalition
gegen das gewaltsame Verschwindenlassen

Der argentinische Konzeptkiinstler Leén Ferrari ,gilt heute als einer der bedeutends-
ten Kiinstler Lateinamerikas® des 20. Jahrhunderts (Zamorano Ferrari/Hirsekorn 2021:
4). Seine Werke werden in renommierten Museen wie dem Museum of Modern Art
in New York (MoMA) ausgestellt und gesammelt. 2007 erhielt er den Goldenen Lowen
auf der Biennale in Venedig. ,Kiinstlerischer Ausdruck und politischer Aktivismus
waren fiir ihn untrennbar vereint“ (Hirsekorn 2021a: 1). Kunst wird von ihm ,als
grundlegendes und natiirliches Menschenrecht erachtet (Estampida y Taller Huma-
no 2021: 1). Ferrari begriindete seine kiinstlerische Strategie darin, ,,Unrechtssysteme
als solche zu enttarnen (Hirsekorn 2021a: 1) und ist mit der argentinischen Neo-
Avantgarde der 1960er und 1970er Jahre verbunden, einer Bewegung, in der Kiinstler
»ihre Bildsprache mit einer direkten politischen Botschaft verbanden® (Zamorano
Ferrari/Hirsekorn 2021: 7). Bekanntheit erlangte Leén Ferrari durch ,seine vehement
machtkritischen Bildstrategien, die insbesondere die Kirche sowie spiter die Diktatur
in Argentinien® anklagten (ebd.).

1920 geboren, verfuigte Ferrari tiber keine formale kiinstlerische Ausbildung, son-
dern studierte 1938 bis 1947 Ingenieurswesen in Buenos Aires (Salgado 2006). Seine
ersten Arbeiten waren aus Keramik, die er 1950 wihrend eines Aufenthaltes in Rom
anfertigte und in Mailand ausstellte (ebd.). Spiter kamen die Materialien Gips und
Holz (Tinz 2004) oder auch Klanginstallationen hinzu. Ferraris Schwerpunkt lag jedoch
auf Collagen und Konzeptkunst (ebd.). Als Pionier der Konzeptkunst dehnte er kon-
tinuierlich die Grenzen von Kunst aus und erforschte zeitlebens neue Wege, das Un-
aussprechliche von aktuellen und vergangenen Menschenrechtsverletzungen auszu-
driicken (Biographie 2021). ,La Civilizacién Occidental y Cristiana® ist der Titel
seines wohl bekanntesten Werkes und stellt einen gekreuzigten Jesus dar, dessen Kreuz
ein US Bombenflieger ist. Damit beteiligte sich Leon Ferrari an der Entwicklung eines
der stirksten ikonografischen Themen der Kunst und spiegelt seine Interpretation und
Kritik am Vietnamkrieg und westlichen Werten wider (Giunta o.].).

Die starke Resonanz von historischen religiosen Bildern in Ferraris Werken kann
darauf zuriickgefiihrt werden, dass sein Vater Augusto Ferrari Kirchenmaler und Ar-
chitekt war, der urspriinglich aus Italien nach Argentinien migrierte (Salgado 2006).
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Dort stand er Zeit seines Lebens in den Diensten der katholischen Kirche. Auf kon-
zeptioneller Ebene haben die Assoziationen zwischen Abbildungen des Fegefeuers der
religidsen Malerei — fiir Ferrari gleichbedeutend einer andauernden, kontinuierlichen
Menschenrechtsverletzung — und Menschenrechtsverbrechen der Militirdiktatur eine
ganz einfache Erklirung: erwiesenermafien die Verstrickung einiger Mitglieder der
Kirche in das repressive System der Militirjunta in Argentinien in den 1970er Jahren
(ebd.).

1976, zu Beginn der Militirdiktatur, wurden Ferrari und seine Familie ins Exil nach
Brasilien gezwungen (ebd). Von 1976 bis 1983 litt Argentinien unter der blutigen
Repression dreier Armeegenerile, die die Macht der demokratisch gewihlten Regierung
an sich gerissen hatten. Wihrend dieser Zeit wurden Tausende von Menschen entfiihrt
und verschleppt und in geheimen Folterzentren gefangen gehalten, wo die meisten
der Gefangenen starben. Von den Personen, die wihrend der Zeit der Militirdikeatur
gefangen genommen wurden, gelten bis heute 30.000 als vermisst (ebd.). Auch Leén
Ferraris Sohn Ariel wurde Opfer des gewaltsamen Verschwindenlassens. Zeitlebens
engagierte er sich infolgedessen gegen das gewaltsame Verschwindenlassen und leiste-
te der Arbeit der Madres de Plaza de Mayo' Unterstiitzung (Hirsekorn 2021a).

Vom 8. Juli bis 30. August 2021 prisentierte die Galerie Neurotitan in Kooperati-
on mit der Fundacién Augusto y Ledn Ferrari Arte y Acervo Schliisselwerke sowie
unbekanntere, in Deutschland noch nicht gezeigte Arbeiten Ferraris, kuratiert von der
Enkelin des Kiinstlers, Paloma Gabriela Zamorano Ferrari, und Annika Hirsekorn.
» Reproducing Them Infinitely’ bezieht sich dabei auf das Konzept des Kiinstlers, das
die Méglichkeit der ,unendlichen’ Reproduktion seiner Kunstwerke beinhaltet (Neu-
rotitan 2021: 1). Dieser institutionenkritische Ansatz, Leitthema der Ausstellung,
wurde in einem partizipativen sowie inklusiven Ausstellungskonzept erfahrbar gemacht
(Zamorano Ferrari/Hirsekorn 2021). Ziel der Ausstellung war es, einen Resonanzraum
des Lebenswerks Ferraris zu schaffen, an dem das Publikum unmittelbar teilhaben
kann. Der Ausstellungsraum zitierte als Open Studio das Atelier Ferraris und lud mit
direkten Aktionen zur Interaktion ein (vgl. Zamorano Ferrari/Hirsekorn 2021: 4).
Uber Teilhabe und Reproduzierbarkeit als Schliisselelemente der Kunst Ferraris wur-

de ,einem breiten Publikum niedrigschwellig Zugang zu dem egalitiren und macht-

1 Die Madres del Cinco de Mayo sind ein Zusammenschluss, der 1977 — wihrend der Diktatur
von Jorge Rafael Videla — mit dem Ziel gegriindet wurde, die vermissten Hiftlinge lebend zu
bergen und die Strafverfolgung der Verantwortlichen einzufordern. Der Name bezieht sich auf
den Platz vor dem Prisidentenpalast in Buenos Aires, Plaza de Mayo, auf dem sich die Frauen
trafen, um gegen das Unrecht des gewaltsamen Verschwindenlassens zu protestieren. Das Symbol

der Madres, ein weifles Kopftuch, ist ebenfalls auf dem Wandbild abgebildet (Abb. 2).
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kritischen Kunstverstindnis des Kiinstlers geboten® (ebd.). Ziel der Ausstellung war
es, Le6n Ferraris ,politisches Engagement gegen Menschenrechtsverletzungen tiber
die Initiierung direkter Aktionen zu bewahren® und die Kunst Ferraris in den aktuellen
gesellschaftspolitischen Zusammenhang zu stellen bzw. ,.im Kontext gesellschaftspoliti-
scher Bildungs- und Kampagnenarbeit zu nutzen und zu vervielfiltigen” (Zamorano
Ferrari/Hirsekorn 2021: 6).

Als Ankniipfungspunke hierfiir kristallisierte sich in Kooperation mit der Koalition
gegen das Verschwindenlassen eine — heute noch besichtbare — kollektive Wandbildakei-
on als Mittel heraus, um am Internationalen Tag gegen das Verschwindenlassen (30.
August) der Opfer dieses schweren Menschenrechtsverbrechens weltweit zu gedenken.
Die Koalition gegen das Verschwindenlassen ist ein Biindnis von Nichtregierungsorga-
nisationen, Forschungsinstitutionen und Einzelpersonen, das sich seit 2015 gegen das
Verschwindenlassen von Personen, strukturelle Straflosigkeit der Verantwortlichen und
fiir Wahrheit und Gerechtigkeit einsetzt.? Ziel der gemeinsamen Aktion war es, das bisher
in Deutschland unterbelichtete Menschenrechtsvergehen einem breiten offentlichen
Publikum zuginglich zu machen. Offentliche Aufmerksamkeit fiir die Opfer durch die
Aktion zu schaffen, war ein wichtiger Aspekt um die zuriickgebliebenen Familienange-

horigen in ihrer Suche zu unterstiitzen und auf das Schicksal der Betroffenen hinzuweisen.

Abb. 1: Heliografias, © Funda-
cion Augusto y Ledn Ferrari Arte
y Acervo (FALFAA) representado
por el Centro de Estudios Legales
y Sociales (CELS)
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2 https://gewaltsames-verschwindenlassen.de
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Das grof$flichige Wandbild wurde durch das Kiinstlerkollektiv Orangotango, bestehend
aus Nele Konopka, Tobias Morwaski und Sol Undurranga, an den Wanden im Hinter-
hof des Haus Schwarzenberg e. V. in Berlin Mitte umgesetzt. Die konzeptionelle Hin-
tergrundgestaltung des Wandbildes orientierte sich an der Serie , Heliografias“ von Ledn
Ferrari. Die aus Letraset-Symbolen zusammengesetzten vermeintlich ,verriickten” La-
byrinthe wurden in ein Narrativ tiberfiihrt, welches ,die scheinbare Ausweglosigkeit und
das menschliche Ausgeliefertsein unter Gewaltherrschaften® symbolisiert (vgl.
Abb. 1) (Hirsekorn 2021b).

Das Kiinstlerkolletiv rekurrierte in seiner Darstellung von verschwundenen Perso-
nen dabei auf Einsendungen von Fotos Verschwundener der Partnerorganisationen
der Koalition. Einige und zufillig ausgewihlte Verschwundene wurden als kiinstleri-
sches Mittel auf Statuen erhéht, als Antwort und Umkehrschluss des Globalen Nordens
auf die sozialen Bewegungen des Siidens, die wihrend ihrer Proteste die Skulpturen

von imperialistischen Kolonialherren von ihren Sockeln entfernen und zerstoren.

jeon VIDA LA yog

QuE

r‘.-'i.. .,

Abb. 2: Wandbild, © Koalition gegen das Verschwindenlassen

Insgesamt finden 73 verschwundene Personen aus den Einsendungen der Partnerorga-
nisationen der Koalition eine bildliche oder namentliche Darstellung auf dem Wandbild.

Dabei bildet das Gros der Einsendungen Migrant:innen aus Zentralamerika, allen vor-
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an verschwundene Frauen aus El Salvador, die, zum Teil bedroht durch kriminelle
Banden (pandillas), Zuflucht in den USA suchten, gefolgt von Migrant:innen aus
Honduras und Guatemala. Einen weiteren Grofteil der Einsendungen stellen politi-
sche Oppositionelle aus den Militirdiktaturen in Argentinien und Chile dar.

Mexiko, mit seinen 115.000 Verschwundenen, stellt ebenfalls einen gréfferen
Anteil der Einsendungen. Namentlich abgebildet ist beispielsweise Rosendo Radilla,
ein emblematischer Fall der Zeit des Schmutzigen Krieges in Mexiko, der Dank der
unermiidlichen Suche seiner Tochter Tita Radilla bis vor den Interamerikanischen
Menschenrechtsgerichtshof in Costa Rica gelangte, der Mexiko fiir das Verschwinden-
lassen von Rosendo Radilla schuldig sprach.? Radilla beteiligte sich an der Organisa-
tion der Kleinbauern in Atoyac de Alvarez im Bundesstaat Guerrero und wurde am
25. August 1974 an einem Militdrstiitzpunke durch mexikanische Sicherheitskrifte
festgenommen und ist seitdem verschwunden.

Namentlich dargestellt werden auch Alberto Cruz und Edmundo Reyes, beides
Mitglieder der Guerillagruppe EPR, Ejército Popular Revolucionario (Revolutionire
Volksarmee), im mexikanischen Bundesstaat Oaxaca, die am 24. Mai 2007 in einer
Operation verschiedener nationaler und lokaler Sicherheitskrifte in Oaxaca-Stadt
festgenommen wurden. Seither fehlt von ihnen jede Spur. Im November 2022 wurde
eine Sonderkommission nach Urteil des Obersten Gerichtshofs mit ihrer Suche be-
auftragt.

Namentlich abgebildet ist auch Benjamin Ascencio Bautista, Lehramtsstudent der
Escuela Normal Rural Rail Isidros Burgos in Ayotzinapa ebenfalls aus dem mexika-
nischen Bundesstaat Guerrero. Er gehorte zu den 43 Lehramtsstudenten, die in der
Nacht vom 26. auf den 27. September 2014 Opfer des gewaltsamen Verschwinden-
lassens wurden (,Nos falten 43 — uns fehlen 43). In Iguala wurden die Busse, in denen
sie fuhren, von der lokalen Polizei angehalten und angegriffen. Bis heute ist das
Schicksal der verschwundenen Studenten nicht aufgeklirt.

Es folgen die Menschenrechtsaktivist:innen aus Kolumbien. Graphisch abgebildet
wurde u.a. Eduardo Loffsner Torres, der als Gewerkschaftsfiihrer titig war und seit
dem 20. November 1986 verschwunden ist. Bereits von 1979 bis 1983 war er aufgrund
seiner Mitgliedschaft in der linken Guerilla-Gruppe M-19 in Gefangenschaft, wo er

gefoltert wurde.

3 Die nachfolgenden Informationen stiitzen sich auf ein internes Dokument der Koalition gegen
das Verschwindenlassen, das die Biographien der eingesendeten Bilder von Verschwundenen
zusammenfasst.
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Dariiber hinaus war es ein besonderes Anliegen der Koalition, die globale Dimen-
sion des Menschenrechtsverbrechens sichtbar zu machen. Bildlich dargestellt wurde
Jonas Burgos aus den Philippinen, Landwirt und ,Mitglied der Allianz engagierter
Bauern in Bulacan (AMB)“, einem Regionalverband der landesweiten Bauernbewegung
(Guercke 2024: 7). Am 28. April 2007 wurde Jonas Burgos in einem Einkaufszentrum
nordlich von Manila verschleppt. Die mutmaflichen Téter waren Militir-Geheim-
dienstagenten. Seitdem fehlt von ihm jede Spur.
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Abb. 3: Carta a un General,
© FALFAA-CELS

Des Weiteren erreichten die Koalition zwei Eingaben durch syrische walk-in
Kiinstler:innen der Universitit der Kiinste Berlin aus Syrien. Abgebildet wurden der
Oppositionspolitiker Abd Al-Aziz al-Khayyir und sein Sohn Maher Tahan, die am
20. September 2012 nach ihrer Riickkehr von einem Besuch in China an einem
Kontrollpunkt des Geheimdienstes der syrischen Luftwaffe am Flughafen von Damas-
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kus festgenommen wurden und seitdem verschwunden sind. Bereits von 1992 bis
2005 war Abd Al-Aziz al-Khayyir aufgrund seiner Arbeit als Mitglied der Kommunis-
tischen Aktionspartei als politischer Gefangener in Syrien inhaftiert. Die historische
Dimension des Straftatbestands des gewaltsamen Verschwindenlassens wird verkdrpert
durch zwei Verschwundene aus der Zeit des spanischen Biirgerkriegs.*

Besonderes Augenmerk verleiht das Kiinstlerkollektiv Orangotango dem Wandbild
mit der Handschrift Ferraris oben links im Bild durch eine fiir den Kiinstler charak-
teristische Kalligraphie. Das Signum erinnert an die nicht zu entschliisselnde Kalli-
graphie Ferraris bekannten Werkes ,,Carta a un General“ (1963), welches ,die Sprach-
losigkeit gegeniiber herrschenden Machtstrukturen® beschreibt und ,gleichzeitig
Ausdruck von Ungehorsam und Widerstand gegeniiber einer militdrischen Autoritdc*
ist (Zamorano Ferrari/Hirsekorn 2021: 15).

Wihrend des Entstehungsprozesses des Wandbilds rund um den und am 30. August
2021 waren Vermittler:innen vor Ort, um das Wandbild mit dem Thema Gewaltsames
Verschwindenlassen und dem Oeuvre Ledn Ferraris in Verbindung zu setzen. Hierzu
wurden den Interessierten weiterfithrende Fithrungen durch den Werkzyklus ,Nunca
Mis® der Ausstellung angeboten. Die Serie zeigt 46 Collagen, welche Ferrari 1995 fiir
den Bericht ,Nunca Mis® anfertigte. Dieser Bericht ,Nunca Mds“ der CONADEP,
der Comisién Nacional sobre la Desaparicién de Personas (Nationalkommission iiber
das Verschwinden von Personen), dokumentiert auf {iber 50.000 Seiten Menschen-
rechtsverbrechen der Militirdiktatur in Argentinien und wurde 1984 veroffentlicht
(vgl. Zamorana Ferrari/Hirsekorn 2021: 18; vgl. Abb. 3). 1996 wurde der Bericht in
einer Neuauflage 6ffentlichen Schulen als Pflichdektiire empfohlen und von der Zei-
tung Pdgina/12 in 30 Wochenausgaben nachgedruckt und von Ferrari bebildert (ebd.).

Ferraris Collagen ,,comment on the connections between expressions of repressive
power and religious dogma [— die Angst vor dem Anderen — Anm. d. R.] asa constant
threat in human history. This is achieved [...] by an array of images borrowed from a
number of sources. Ferrari's montage combine poignant [apocalyptic, Anm. d. R]
imagery from old masters such as Hieronymos Bosch, Francisco de Goya and Miche-
langelo, documentary material from World War II portraying the faces and insignias
of Nazism, and photographs of members of the infamous junta“ (Salgado 2006: 2).
Illustrationen von gefolterten Kérpern werden iiberlagert von einem Zeitungsausschnitt
der Escuela Superior de Mecdnica de la Armada, kurz ESMA, eines geheimen Folter-

zentrums wihrend der Militirdiktatur in Argentinien, um mit erstaunlicher Wortlich-

4 Die Informationen zu den genannten Personen entstammten, wie gesagt, allesamt dem o.g. in-
ternen Dokument der Koalition gegen das Verschwindenlassen.
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keit die Verbrechen gegen die Menschlichkeit anzuprangern, die die letzte argentinische
zivil-militdrische Diktatur ab 1976 begangen hat’ (siche Abb. 4).

Von da aus kann der Bogen erneut zum Wandbild gespannt werden. Abgebildet
wurde beispielsweise die Lehrerin Patricia Teresa Flynn Zelaya, die gemeinsam mit
ihrem Mann der Guerilla-Gruppe ,Montoneros“ angehdrte und im zweiten oder
dritten Monat schwanger war. Am 12. Juni 1977 wurde sie mit ihrer einjihrigen
Tochter, Marianela Galli Flynn, ihrem Mann und ihrer Schwiegermutter aus deren
Haus, wo sie sich befanden, entfiihrt und in das geheime Folterzentrum ESMA ge-
bracht. Marianela Galli Flynn ist noch immer auf der Suche nach ihrem Bruder oder

ihrer Schwester.

Abb. 4; Nunca Més,
© FALFAA-CELS

5 https://www.argentina.gob.ar/noticias/leon-ferrari-nunca-mas (Zugriff: 24. Mirz 2022).
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Abb. 5: Siebdruck, © Koalition gegen das Verschwindenlassen

Am 30. August 2021 konnten sich die Passanten einen Siebdruck des Wandbilds im
Hof der Galerie anfertigen (auf Kleidungsstiicke aufdrucken) und so das Gedenken
der Opfer des Gewaltsamen Verschwindenlassens ,,;Quién di6 la orden?“ — ,Wer hat

den Befehl gegeben?” weitertragen. So auch Luz Marina Hacha, die Sprecherin von
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MOVICE, einer Organisation gegen Staatsverbrechen in Kolumbien, fiir Fille von
gewaltsamem Verschwindenlassen, Ehefrau des abgebildeten kolumbianischen Ge-
werkschaftsfiihrers, Eduardo Loffsner Torres, die sich aufgrund schwerer Drohungen
zu dem Zeitpunkt zum Schutz in Spanien aufhielt. ,Die Aktion sei fiir sie ein beson-
derer Moment gewesen ‘.

Das Wandbild kann im Hinterhof der Galerie Neurotitan, Rosenthaler Straf3e 39,
10178 Berlin besichtigt werden. Im Vorjahr wurde das Wandbild zur Aktion zum 30.
August um die Portraits von vier aus ihrem Dorf verschleppte Garifunas der hondu-
ranischen Karibikkiiste erweitert’. Dieses Jahr am 30. August wurde ein QR-Code
gelauncht, iiber den die Biographien der verschwundenen Personen abgerufen werden
kénnen.
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6 https://gewaltsames-verschwindenlassen.de/aktivismus/aktionen/koalition-gegen-verschwinden-
lassen-und-galerie-neurotitan-gedenken-opfern-von-verschwindenlassen-mit-wandbild [Zugriff:
23. Juli 2024]

7 Die Garifuna sind eine indigene Bevélkerungsgruppe karibisch-afrikanischen Ursprungs. Vier
junge Garifuna wurden am 18. Juli 2020 durch schwer bewaffnete Polizisten entfiihrt. Zielschei-
be war insbesondere der Prisident des indigenen Gemeinderates, Sneider Centeno. Seitdem suchen
ihre Angehérigen, die Bewohner:innen von Triunfo de la Cruz und die Organizacién Fraternal
Negra de Honduras (OFRANEH) verzweifelt nach ihrem Verbleib und fordern vom hondurani-
schen Staat sorgfiltige Ermittlungen; https://gewaltsames-verschwindenlassen.de/feature/erinnern-
an-vier-verschleppte-garifuna-in-berlin-mitte (Zugriff 23. Juli 2024).
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PROFILE

Maik Miiller

Die ,,Martin Roth-Initiative* im Profil

1. Die Entstehung der Initiative

Die Martin Roth-Initiative (MRI) wurde 2018 gegriindet und ist ein Gemeinschafts-
programm vom Institut fiir Auslandsbeziechungen (ifa) und dem Goethe-Institut,
welches zu 100 % durch das Auswirtige Amt finanziert wird. Das Ziel der MRI ist
es, einen Beitrag zum Schutz bedrohter Kiinstler:innen und Kulturtitigen und der
Fortsetzung ihrer Arbeit zu leisten. Die Griindung der MRI erfolgte als Reaktion auf
die zunehmenden Einschrinkungen der Meinungs- und Kunstfreiheit weltweit.
Kiinstler:innen und Kulturtitige, die sich kritisch zu politischen und sozialen Miss-
stinden duflern, werden immer hiufiger bedroht, verfolgt oder gar inhaftiert. In
diesem Kontext erkannten das ifa und das Goethe-Institut die Notwendigkeit, ein
Programm zu entwickeln, das Kiinstler:innen Schutz bietet und ihnen die Méglich-
keit gibt, ihre Arbeitin einem sicheren Umfeld fortzusetzen. Auch Projekepartner:innen,
mit denen die Institutionen zusammengearbeitet hatten, kamen zunechmend unter
Druck und wandten sich mit der Bitte um Unterstiitzung an die beiden Institutionen.
Eine strukturiertes Instrument zur Unterstiitzung der gefihrdeten Kiinstler:innen
gab es bis zur Griindung der MRI nicht. Zeitgleich erklirten sich 2017 renommier-
te Institutionen und Persénlichkeiten aus der Kulturszene Deutschlands bereit,
Verantwortung zu iibernehmen und ihre verfolgten Kolleg:innen im Ausland zu
unterstiitzen. In einem 6ffentlichen Aufruf forderten sie von der Politik die Schaffung
eines Programms, das gefihrdeten Kiinstler:innen und Kulturtitigen nicht nur Si-
cherheit bietet, sondern auch eine Weiterfithrung ihrer kritischen Arbeit in Theatern,
Museen, Ausstellungshiusern und Festivals erméglicht. Das ifa und das Goethe In-
stitut fithrten 2017 einen Piloten durch und bauten dann 2018 die Martin Roth-
Initiative auf.

Benannt wurde die Initiative nach dem Kulturwissenschaftler und -manager Mar-
tin Roth, der ein leidenschaftlicher Verfechter der Kultur als Mittel zur Férderung des
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interkulturellen Dialogs und zur Stirkung der Zivilgesellschaft war. Vor seinem Tod
war er Mitglied des Goethe-Instituts und Prisident des ifas.

2. Kontext und Hintergrund

Die Martin Roth-Initiative ist eine von vielen Akteur:innen, die Schutzaufenthalte fiir
Personen aus Repressionskontexten anbietet. Sie ist Teil einer wachsenden Gemeinde
von Initiativen und Institutionen, die iiber Schutzaufenthalte einen Beitrag zur Auf-
rechterhaltung zivilgesellschaftlicher Freiriume leisten. Unterschiedliche Programme
decken dabei unterschiedliche Zielgruppen ab (Wissenschaftler:innen, Menschenrec
htsverteidiger:innen, Kiinstler:innen, Journalist:innen). In Deutschland werden eini-
ge Programme mit finanzieller und politischer Unterstiitzung der Bundesregierung
umgesetzt.' So auch die Martin Roth-Initiative, die durch das Auswirtige Amt finan-
ziert und politisch unterstiiczt wird. Die MRI ist damit nicht nur Ausdruck zivilge-
sellschaftlicher Solidaritit, sondern auch Teil der Auswirtigen Kultur- und Bildungs-
politik (AKBP), die in einem globalen Kontext von zunechmender Polarisierung und
Einschrinkung zivilgesellschaftlicher Freiriume neben Kulturaustausch und Dialog
heute auch Instrumente zum Schutz von demokratisch ausgerichteten Akteur:innen
braucht.

Ein Blick auf den ,,Democracy Report 2024 (University of Gothenburg 2024)
zeigt deutlich, wie relevant und notwendig diese Schutzprogramme sind. Wihrend in
2003 50 % der Weltbevolkerung in autokratischen Lindern lebte, sind es 2023 71 %
(University of Gothenburg 2024: 7). Der Report zeigt anhand wissenschaftlich aggr-
egierter Daten zur Entwicklung von Demokratien weltweit die zunehmende Ein-
schrinkung von zivilgesellschaftlichen, wissenschaftlichen und kulturellen Freiriumen
in autokratischen Staaten. Ebenso werden darin die zunehmenden Attacken autokra-
tischer Regime gegen zivilgesellschaftliche Organisationen sowie wissenschaftliche und
kulturelle Akteur:innen deutlich. Tatsichlich sind die Repression gegen die Zivilge-
sellschaft und die Freiheit der Wissenschaft sowie des kulturellen Ausdrucks (,,cultur-
al expression“) unter den Top 3 der sich verschlechternden Indikatoren von Demokratie,
welche die zunehmende Autokratisierung der Welt spiegeln (University of Gothenburg
2024: 28).

1 Vgl. Hilde-Domin-Programm fiir gefihrdete Studierende (DAAD); Philipp Schwartz-Initiative
fir gefihrdete Wissenschaftler:innen (Alexander von Humboldt-Stiftung); Elisabeth-Selbert-
Initiative fiir Menschenrechtsverteidiger:innen (ifa) und Hannah-Arendt-Initiative fiir gefihrde-
te Journalist:innen.
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Zur Griindung der MRI prigte noch die Rede von den vorpolitischen Rdumen den
Diskurs. Gemeint waren Handlungsspielriume der Kunst und Kultur, Kritik an den
repressiven Regimen und ihrer Politik in den sich schlieSenden zivilgesellschaftlichen
Riumen zu iiben. Unsere Erfahrung aus den letzten Jahren zeigt: Autokratien in
vielen Lindern haben eine andere Perspektive und ordnen Kunst und Kultur klar als
politische Instrumente ein. Sie erkennen die Wirkkraft von Kunst und Kultur auf
gesellschaftliche Aktivierung, zur Bildung eines starken Gegengewichts zu staatlicher
Propaganda, Fehlinformation und Repression. Die autokratischen Machthaber wissen
um die Wirksamkeit und das Potenzial von Kunst und Kultur, Machtverhiltnisse in
Frage zu stellen sowie gesellschaftliche Verdnderungen und mehr Rechte einzufordern.

Wie zentral die Rolle von Kiinstler:innen und Kulturtitigen in oft gewaltsam
niedergeschlagenen, friedlichen Revolutionen gegen autoritire Regime ist, lisst sich
an den Beispiclen Belarus und Sudan gut nachvollzichen. In Belarus brach eine mas-
sive Protestwelle aus, nachdem Alexander Lukaschenko im Zuge der umstrittenen
Prisidentschaftswahlen 2020 zum Sieger erklirt wurde. Kiinstler:innen trugen ent-
scheidend zu den Protesten bei, indem sie durch Straffenkunst, Theaterauffithrungen
und musikalische Darbietungen die Opposition unterstiitzten, die Aufmerksamkeit
tiber Landesgrenzen hinweg auf die Missstinde lenkten und so die Bevolkerung und
die internationale Gemeinschaft mobilisierten.

Im Sudan war die Rolle der Kunst in der Revolution von 2019 ebenfalls bedeutend.
Kiinstler:innen stirkten durch ihre Werke das Gemeinschaftsgefiihl und inspirierten
den Widerstand, der zum Sturz des langjihrigen Prisidenten Omar al-Bashir fiihrte.
Kunst und kultureller Ausdruck stirkte die Stimme der Protestierenden entscheidend
und vereinte die Menschen in ihren Forderungen nach Freiheit und Gerechtigkeit. In
beiden Lindern haben die kiinstlerischen Szenen nicht nur dazu beigetragen, die
Widerstandsbewegungen zu stirken, sondern auch dazu, die Solidaritit zu férdern.
Kiinstler:innen nutzten ihre Plattformen, um die Dringlichkeit des Wandels zu kom-
munizieren und die Aufmerksamkeit auf die Menschenrechtsverletzungen in ihren
Lindern zu lenken.

Es ist daher nicht verwunderlich, dass Putin, Lukaschenko, al-Bashir und viele
andere Autokraten und ihre Regierungen neben der massiven Repression gegen Jour-
nalist:innen und Menschenrechtler:innen zeitgleich auch sehr stark gegen die als
kritisch eingestufte Kunst- und Kulturszene vorgegangen sind. Bekannte Beispiele,
die auch in der Berichterstattung westlicher Medien sehr prisent waren, sind u.a. die
Moskauer Band Pussy Riot und der tiirkische Kunstmizen Osman Kavala. Selbstver-

stindlich beschrinken sich Regime nicht auf (auch im ,,Westen) bekannte Kiinst-
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ler:innen, sondern gehen nicht selten flichendeckend und Sparten-iibergreifend gegen
Akteur:innen aus kritischen Szenen vor.

Die Organisation Freemuse verdffentlicht jahrlich einen Bericht zur Situation der
kiinstlerischen Freiheit. Der jiingste Bericht, ,,State of Artistic Freedom 2023, be-
leuchtet eine besorgniserregende Zunahme der Einschrinkungen und Bedrohungen,
denen Kiinstler:innen weltweit ausgesetzt sind (Freemuse 2024).

Wenn wir den hier genannten Berichten und Entwicklungen die Forderzahlen der
einzelnen oder auch aller existierender Programme gegeniiberstellen, wird die grofie
Kluft zwischen Bedarf und Angebot deutlich.

3. Ziele, Arbeitsweise und aktueller Stand der MRI

Das Hauptziel der MRI ist der Schutz von Kiinstler:innen und Kulturtitigen, die
aufgrund ihrer Arbeit und ihres Engagements oder aufgrund anderer Griinde (wie z. B.
Zugehorigkeit zu verfolgten Minderheiten oder Ethnien, Geschlecht, sexuelle Orien-
tierung etc.) Gefihrdungen durch staatliche und/oder nichtstaatliche Akteur:innen
erfahren. Die Initiative bietet diesen Personen temporire Aufenthalte in Deutschland
oder in einem Land der Herkunftsregion, wo sie in einem sicheren Umfeld arbeiten
und sich weiterentwickeln kénnen. Forderungen in Deutschland sind dabei bis zu
15 Monate und in den Herkunftsregionen zwischen drei und sechs Monate lang. Fiir
die Aufenthalte in Deutschland werden zwei Mal im Jahr Ausschreibungen verdffent-
licht, auf die sich die Kiinstler:innen und Kulturtitigen im Tandem mit einer Gastor-
ganisation bewerben konnen. Fiir die Aufenthalte in den Herkunftsregionen werden
fortlaufend Anfragen entgegengenommen.

Die Martin Roth-Initiative hat seit Beginn ihrer Arbeit 2018 iiber 500 Kiinstler:innen
und Kulturtitige unterstiitze. Die geleistete Unterstiitzung hat in vielen Fillen einen
tiefgreifenden Einfluss auf die Situation der geforderten Personen. Das Wissen um die
Wirksamkeit der Arbeit motiviert; gleichzeitig sind dem Team der MRI die Grenzen
und Beschrinktheit des Programms sehr bewusst. Es gibt viele Anfragen, die nicht mit
einer Forderung beantwortet werden kénnen, und oft reicht ein temporirer Schutzauf-
enthalt nicht aus, da die Situation vor Ort sich nur in wenigen Lindern verbessert.

Durch den Austausch zwischen den geférderten Kiinstler:innen, den Partnerorga-
nisationen und auch mit der lokalen Bevolkerung in den Gastlindern sollen gegen-
seitiges Verstindnis und Toleranz geférdert werden.

Neben der Umsetzung und Unterstiitzung von Schutz- und Schaffensaufenthalten
hat die MRI in ihren ersten vier Jahren zu dem Thema Schutzaufenthalte Forschungs-
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auftrige erteilt und Publikationen veréffentlicht, um fiir das internationale Netzwerk
der Schutz- und ,Relocation“-Initiativen (Lern-)Erfahrungen, gute Praxis und Infor-
mationen zu unterschiedlichen Themenbereichen zu dokumentieren und verfiigbar
zu machen. Die Publikationen bieten wertvolle Einblicke in die Erkenntnisse und
Herausforderungen von Institutionen, Kiinstler:innen und anderen zivilgesellschaft-
lichen Akteur:innen in der Umsetzung von Schutzprogrammen und liefern wichtige
Empfehlungen fiir deren Gestaltung und Verbesserung. Neben dem Schutz der Ein-
zelpersonen trigt die MRI damit zum Aufbau eines wachsenden Netzwerkes an
Akteur:innen bei, die mit zunehmender Expertise gefihrdete Vertreter:innen der
unterschiedlichen zivilgesellschaftlichen Sektoren unterstiitzt.

Die MRI arbeitet mit Gastorganisationen, die gemeinsam mit den Kiinstler:innen
einen Antrag auf Férderung stellen. Diese Organisationen sind oft kulturelle oder
zivilgesellschaftliche Institutionen, die in der Lage sind, den Kiinstler:innen wihrend
ihres Aufenthalts umfassende Unterstiitzung zu bieten. Diese umfasst nicht nur die
finanzielle Férderung, sondern auch Hilfe beim Ankommen im Gastland, Zugang zu
Netzwerken und Ressourcen sowie Méglichkeiten zur Weiterbildung und persénlichen
Entwicklung. Die Gastorganisationen arbeiten hiufig im selben kiinstlerischen Feld
wie die Stipendiat:innen und tibernehmen damit eine enorm wichtige Rolle in der
Umsetzung der Schutzaufenthalte. Sie stellen sicher, dass die Kiinstler:innen die best-
mogliche Unterstiitzung erhalten. Uber die Jahre hat sich so ein breites, stetig wachsend-
es Netzwerk gebildet, welches bereits iiber 100 Gastorganisationen umfasst. Viele
Partner:innen setzen mehrfach Projekte mit der MRI um. Die MRI sorgt nicht nur
fiir die der Stipendiat:innen, sondern berit und vernetzt auch die Gastorganisationen.
Der Aufbau und die Stirkung eines immer grofleren Netzwerkes gehoren ausdriicklich
zu den Zielen der MRI.

Die Auswahl der Geforderten erfolgt durch ein unabhingiges Gremium aus
Vertreter:innen unterschiedlicher Kunstsparten sowie Personen mit Erfahrungen in
der Arbeit mit Menschen aus Repressions- bzw. Gefihrdungskontexten. Das Gremium
bewertet die Antrige nach verschiedenen Kriterien, darunter die Qualitit des Projekt-
vorschlags und die Fihigkeit der Gastorganisation, das Projekt umzusetzen, aber na-
tiirlich auch die Gefihrdung. Zu den Férderkriterien gehéren auch Gender- und
Diversity-Aspekte, um einen gleichberechtigten Zugang fiir Frauen und marginali-
sierte Gruppen zu erméglichen, die hiufig einen deutlich erschwerten Zugang zu
Ressourcen und Netzwerken haben.

Die MRI entwickelt sich fortwihrend weiter und versuche, auf die sich stetig

indernden Bedingungen ihrer Arbeit zu reagieren. Neben der Verbesserung und
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Anpassung der Begleitmafinahmen fiir Stipendiat:innen, zu denen u. a. Vernetzungs-
veranstaltungen, Rechtsberatung und psychosoziale Unterstiitzung gehoren, entwi-
ckelte die MRI in den letzten Jahren auch ihre Férderinstrumente immer weiter.
Beispiele sind etwa Sonderprojekte, um auf spezifische Situationen wie z. B. die
Machtiibernahme der Taliban in Afghanistan oder den Kriegsausbruch 2023 im
Sudan reagieren zu kénnen. Statt Einzelférderungen werden in den Regionen auch
sogenannte ,Hub“-Férderungen umgesetzt, im Rahmen derer es Partnerorganisati-
onen méglich ist, in den Herkunftslindern/-regionen Gruppen gefihrdeter Kiinst-
ler:innen zu unterstiitzen. Um akut schneller auf Notsituationen von Projekt-
partner:innen reagieren zu kénnen, gibt es seit 2023 zudem ein begrenztes Kontingent
an sogenannten ,,Fast Track“-Forderungen. Diese erlauben eine schnelle Unterstiitzung
von Partner:innen, die eine unmittelbare, punktuelle Reaktion auf akute Gefihr-
dungslagen benétigen. Die Erweiterung der Forderinstrumente ermdglicht der MRI

besser auf Krisen zu reagieren.

4. Zur Wirkung der Aufenthalte

Die Riickmeldungen der Geforderten und Teilnehmenden an den von der MRI in
Auftrag gegebenen Studien zeigen, dass Schutzprogramme wie die MRI einen signi-
fikanten positiven Einfluss auf die Stipendiat:innen und deren Communities haben
konnen (Miiller 2019; Mutahi/Nduta 2020). Sie tragen nicht nur zur physischen
Sicherheit der gefihrdeten Personen bei, sondern férdern auch den interkulturellen
Austausch und die berufliche Weiterentwicklung. Sie stirken mutige Persénlichkeiten,
die fiir freiheitlich demokratische Werte einstehen. Die Programme erméglichen den
Teilnehmenden, ihre Arbeit fortzusetzen und ihre Fihigkeiten zu erweitern, was z. T.
wiederum direkte positive Auswirkungen auf ihre Herkunftsnetzwerke hat. In Deutsch-
land und anderen Lindern bereichern die Stipendiat:innen die jeweilige Kunst- und
Kulturszene und eréffnen Dialogriume, die wir in einer sich polarisierenden Welt
brauchen. In den Gastlindern sensibilisieren sie nicht nur fiir die Situation in ihren
Herkunfislindern, sondern kénnen dort auch wichtige Beitrdge in den Debatten iiber
die autokratischen Entwicklungen leisten. Bei der Dokumentierung (maoglicher)
Wirkungen der Aufenthalte beobachtet die MRI immer wieder Fille, in denen Gefér-
derte nach Abschluss ihres Schutzaufenthalts Strukturen aufbauen, um andere gefihr-
dete Kiinstler:innen zu unterstiitzen und/oder in den Herkunftslindern bzw. im Exil
kritische Arbeit zu ihrem Herkunftskontext zu unterstiitzen.
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5. Herausforderungen

In der komplexen Arbeit der Schutzprogramme sind viele der Diskussionen und
Themen von Relevanz, die auch im Kultursektor sowie in der Entwicklungszusam-
menarbeit diskutiert werden. Die Schutzprogramme sind ein Ausdruck von Solidari-
tit. Gleichzeitig sind sie beeinflusst von kolonialer Geschichte, Machtungleichgewich-
ten, Diskriminierungs- und Rassismusdynamiken, von denen die umsetzenden Insti-
tutionen nicht frei sind. Ressourcen, Macht, Teilnahme- und Entscheidungseinfluss-
mdglichkeiten sind ungleich verteilt zwischen denen, die nach Schutz suchen, und
denen, die Schutzprogramme umsetzen (Yazaji/Schmidt 2022). Das vielzitierte Ar-
beiten auf Augenhdhe ist als angestrebtes Ziel gut und richtig, aber bei niichterner
Betrachtung unter den gegebenen Kontextbedingungen z. T.nur schwierig tatsichlich
realisierbar. Die Autorinnen der MRI-Publikation ,,An Excercsie in Sitting with Dis-
comfort® (Yazaji/Schmidt 2022) mahnen daher zu Recht die Notwendigkeit einer
intensiven und fortlaufenden Auseinandersetzung mit Machtasymmetrien, Diskrimi-
nierung und Rassismus an und haben eine Vielzahl an Empfehlungen auf unterschied-
lichen Ebenen erarbeitet (Yazaji/Schmidt 2022: 60 ff.). Die Auseinandersetzung mit
der eigenen Geschichte, den Motivationslagen, Vorurteilen und Privilegien sowie den
institutionellen Prozessen, Praktiken und Mafinahmen ist angezeigt. Die Balance der
ausreichenden kritischen Reflektion dieser Themen einerseits und der ausreichenden
Umsetzung der stets hohen operativen Arbeitslast innerhalb der Programme anderer-
seits ist eine weitere Herausforderung. Eine unzureichende Auseinandersetzung mit
tibergeordneten Themen birgt die Gefahr, in der Arbeit nicht intendierte negative
Effekte zu generieren. Ein Beispiel wire die Verstirkung bestehender psychosozialer
Belastungen, welche die geférderte Person aufgrund der Repressionserfahrung hat und
die tiber Diskriminierungserfahrungen und/oder fehlende Entscheidungs- und Hand-
lungsméglichkeiten an Intensitit zunehmen.

Auch die Zunahme an Krisen- und Risikokontexten und die damit verbundenen
Implikationen erhéhen fiir die MRI die Komplexitit der Arbeit. Auch wenn die Ziel-
gruppe gefihrdete Personen sind, ist die MRI in der urspriinglichen Grundausrichtung
kein Notfallhilfe- und Krisenreaktionsprogramm. Die Linienarbeit qualitativ hoch-
wertig aufrechtzuhalten und gleichzeitig immer wieder auf die Aneinanderreihung
von Kriegen und Krisen zu reagieren, verlangt nicht nur von der MRI, sondern auch
von den anderen Schutzprogrammen schwierige Entscheidungen und ein stindiges
(Neu-)Austarieren des Einsatzes der verfiigbaren Ressourcen. Mit Blick auf stagnie-

rende oder schrumpfende Etats ist hier zukiinftig mit mehr Spannung zu rechnen.
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Die Riickkehr in die Herkunftslinder nach Ablauf des Schutzaufenthalts oder die
Erarbeitung maoglicher Alternativen zur Riickkehr ist oft herausfordernd und mit
vielen Unsicherheiten verbunden. Zu diesem Thema méchte ich auf die MRI Publi-
kationen ,, The Challenges of Safe Return. Supporting Civil Society Actors after Tem-
porary Relocation® (Seiden 2020) sowie ,, What comes after relocation? A comic about
safe return and its alternatives® (Atukunda/Bwengye 2021) verweisen.

Weitere Herausforderungen liegen u. a. in einer Bandbreite von Sicherheitsaspek-
ten, von der digitalen bis zur physischen Sicherheit, einschliefllich der transnationalen
Repression”. Schon allein die Kontaktaufnahme und Kommunikation im Bewerbungs-
prozess stellt fiir Menschen abhingig vom Linderkontext ein nicht unerhebliches
Sicherheitsrisiko dar. Von verschliisselter E-Mail, Nutzung unterschiedlicher Messen-
ger bis hin zur Kommunikation iiber Dritte sind hier viele unterschiedliche Ansitze
gefragt; keiner bietet 100 % Sicherheit und was in einem Kontext gut funktioniert,
kann in einem anderen Anlass fiir langjihrige Haftstrafen sein. Zusitzlich beschiftigen
uns in unserer alltiglichen Arbeit hier auch jede Menge ethischer Dilemmata und ein
stindiges Abwigen zwischen handlungsermdglichendem Pragmatismus und gebotener,
sehr starker Vorsicht. Repression und Sicherheitsbedenken sind mit der Ausreise aus
dem Gefahrenkontext hiufig nicht beendet, denn nicht selten bleiben Familienange-
hérige zuriick und immer gibt es bestehende Netzwerke und Kolleg:innen, die vor Ort
weiterarbeiten. Zudem ist eine Vielzahl von Sicherheitsdiensten sowie nichtstaatlicher
Akteur:innen iiber die Landesgrenzen aktiv in der Verfolgung und Einschiichterung
»unliebsamer® Personen. Die Auseinandersetzung mit den eigenen Grenzen und
Verantwortungen sowie das Abgrenzen gegeniiber Fillen und Sachlagen, die z.T.
dramatisch sind, aber schlicht auflerhalb des eigenen Einflussbereichs liegen, gehért
mit zur Arbeit einer Initiative wie der MRI. Gute Praxis heifit hier auch, Psychohygi-
ene als Teil der Aufrechterhaltung der Arbeitsfihigkeit zu begreifen und explizite
Riume des Austauschs sowie Supervision fiir das Team bereitzustellen, welches in der
Arbeit im direkten Kontakt mit den gefdhrdeten Personen steht.

Die Visaregime stellen ein weiteres herausforderndes Element in der Arbeit dar. In
Deutschland haben wir das Gliick, von der Bundesregierung in der Beantragung der
Aufenthaltstitel unterstiitzt zu werden. Die fiir die Stipendienaufenthalte vergebenen
Titel ermdglichen den Aufenthalt in Deutschland. Da sie aber die Annahme bezahlter
Auftrige und Arbeit in der iiberwiltigen Mehrheit der Fille ausschlieSen, sind sie fiir

2 Transnationale Repression bezieht sich auf Mafinahmen, die von Staaten ergriffen werden, um
Dissident:innen, Aktivist:innen und politische Gegner:innen im Ausland zu iiberwachen, einzu-
schiichtern, zu belistigen oder zu schidigen.
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all diejenigen, die nicht in ihren Herkunftskontext zuriickkehren kénnen und gezwun-
gen sind, sich im Anschluss an ihren Schutzsaufenthalt eine Perspektive in Deutschland
zu erarbeiten, sehr nachteilhaft. In den meisten Fillen ist die Beantragung eines Auf-
enthaltstitels fiir eine freiberufliche (kiinstlerische) Tatigkeit die einzig sinnvolle
Option, die jedoch einen Nachweis vorheriger und potenzieller zukiinftiger Einnahmen
voraussetzt. Auch viele deutsche Kiinstler:innen kénnen sich mit ihrem kiinstlerischen
Schaffen nur schwierig tiber Wasser halten. Fiir internationale Kiinstler:innen aus
Repressionskontexten ist dies z. T.deutlich schwieriger. Unter den bestehenden Kon-
textbedingungen konnte man von einer schwierig sicherstellbaren ,Nachhaltigkeit*
von Schutzaufenthalte sprechen, wenn man das Ziel formuliert, die Férderung solle
auch eine Anschlussperspektive sicherstellen.

Die einzelnen Programme haben ein spezifisches Mandat. Im Falle der MRT ist dies
die temporire Unterstiitzung von Kiinstler:innen, die sich in einem Gefihrdungskon-
text befinden (oder diesen erst vor Kurzem verlassen haben). Hiufig losen sich die
Gefihrdungslagen nicht innerhalb des Zeitraums der Unterstiitzung auf. In vielen
Fillen hilft die temporire Stirkung und Vernetzung, ggf. auch das ,sich Erholen® vom
Gefihrdungskontext und das Neuorientieren, wie es weitergehen soll. Viele der Ge-
forderten bewegen sich schon seit Jahren (z.T.Jahrzehnten) in schwierigen Kontext-
bedingungen und sind bereit, nach ihrem Stipendienaufenthalt erneut die Risiken zu
tragen, die die kritische Arbeit im Repressionskontext mit sich bringen. Bei vielen
anderen ist das Risiko aber zu hoch, um in den Repressionskontext zuriickzukehren.
Auch hier gibt es aus unserer Erfahrung eine Vielzahl von Beispielen, in denen gefor-
derte Personen den Aufenthalt genutzt haben, um ihr Netzwerk und Profil so zu
stirken, dass sie im Anschluss auf eigenen Beinen in Deutschland oder in anderen
Lindern weiterarbeiten konnten. Es gibt aber auch viele Fille, in denen die Rahmen-
bedingungen so schwierig sind, dass der Lebensunterhalt eine starke Herausforderung
darstellt. Um Unterstiiczungsstrukturen zu schaffen, die tiber kurzfristige Schutzauf-
enthalte hinausgehen, erfordert es neben der Zusammenarbeit mit den Gastorganisa-
tionen einer kontinuierlichen Zusammenarbeit mit einem erweiterten Netzwerk

(inter-)nationaler Partner:innen.

6. Fazit

Mit Blick auf die politischen Entwicklungen weltweit —auch in Europa und Deutsch-
land — gewinnen die Schutzprogramme und ihre Expertise an politischer und gesell-
schaftlicher Relevanz. Die Martin Roth-Initiative trigt durch temporire Schutzauf-

© Wochenschau Verlag, Frankfurt/M.



Profile | Mller

enthalte und die Zusammenarbeit mit kulturellen und zivilgesellschaftlichen Institu-
tionen zur Aufrechterhaltung von Meinungs- und Kunstfreiheit bei und fordert den
interkulturellen Dialog. Der Bedarf an Unterstiitzung wird kurz-, mittel- und mégli-
cherweise auch langfristig weiter zunehmen, die verfiigbaren Mittel vermutlich eher
abnehmen. Umso wichtiger ist die Fortfithrung der Arbeit in Kooperationen, Netz-
werken und die Aufrechterhaltung einer kontinuierlichen — auch selbstkritischen —
Forderpraxis, in der zum einen Kontinuitit und zum anderen die stindige Anpassung

an die sich stindig wandelnden Kontextbedingungen gewihrleistet werden kdnnen.
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BUCHBESPRECHUNGEN

Fiana Gantheret, Nolwenn Guibert and Sofia Stolk (eds.) (2023):
Art and Human Rights. A Multidisciplinary Approach to Contemporary
Issues. Cheltenham, UK/Northampton, MA, USA: Edward Elgar,

375 Seiten

Kunst und Menschenrechte sind auf viel-
faltige Weise miteinander verwoben. Da-
her bietet es sich nachgerade an, ein Werk
zu verdffentlichen, das unterschiedliche
Perspektiven vereint. Diesen Anspruch
erheben auch die Herausgeberinnen des
Bandes , Art and Human Rights“. Thnen
zufolge handelt es sich um ,#he first com-
prebensive, interdisciplinary reflection of its
kind on the interaction between human
rights and the arss“ (S. 3). Gleich vorab:
Dem interdiszipliniren Anspruch wird
das Buch nur bedingt gerecht. Es handelt
sich, wie es auch der Untertitel besagt,
eher um einen Band, in dem mehrere
Disziplinen nebeneinander zu Wort kom-
men. Dabei iiberwiegen Autor:innen mit
einem rechtswissenschaftlichen Hinter-
grund, erginzt durch Expert:innen und
Praktiker:innen aus anderen Bereichen.

Der Band gliedert sich in drei Teile,
welche die Wechselwirkungen von Kunst
und Menschenrechten inhaltlich danach
gliedern, ob diese in Friedenszeiten, im
Kontext von Konflikten oder in Post-
Konflikt-Situationen betrachtet werden.

Im ersten Teil — ,, Peace: The Right to
Art“ (S. 18-118) — wird von Nolwenn
Guibert zunichst der internationale
Rechtsrahmen zu kulturellen Rechten
und darin einbegriffen zum right ro art
aufgezeigt. Da kulturelle Rechte weit
mehr umfassen als Kunst, hitte man sich
hier allerdings eine vertiefende Diskussi-
on iiber die Konturen des right to art ge-
wiinscht, das sowohl the right to make art
als auch zhe right to enjoy art umfasst.
Etwas geschlossen wird diese Liicke da-
durch, dass Elsa Stamatopoulu die men-
schenrechtlichen Staatenpflichten auf die
Rechte von Kunstschaffenden bezieht. Im
Vordergrund ihres Beitrags steht dabei die
Covid-Pandemie, welche strukturelle
Probleme von Kunstschaffenden verdeut-
lichte und verstirkte — und gezeigt habe,
dass eine stirkere Beachtung der kultu-
rellen Rechte seitens der Staaten notwen-
dig sei. Inmitten der Pandemie entstand
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auch der Beitrag der ausgebildeten Bal-
lect-Ténzerinnen Rose Martin und Shy-
rine Ziadeh, die — einem duoethnogra-
phischen Ansatz folgend — eine kritische
Konversation untereinander iiber das
Verhiltnis von Demokratie, Tanzen und
Gemeinschaft in fragilen politischen
Kontexten fiihren. Letztlich wollen sie
aufzeigen, ,,how dance might offer free-
doms, democracy, a sense of place, and in
turn comfort and peace in times of displace-
ment and conflict* (S.75). Der Menschen-
rechtsanwalt Laurence Cuny richtet aus
juristischer Perspektive sodann den Blick
auf den Schutz und die Férderung von
wcultural right defenders (S. 77). Dabei
erweitert er den traditionellen Blickwin-
kel auf die Kunstfreiheit als lediglich
[reedom of (artistic) expression, indem er
Kunstfreiheit als eigenstindiges Recht
betrachtet, das biirgerlich-politische,
wirtschaftliche, soziale und kulturelle
Rechtsdimensionen umfasse. Interessant,
aber diskussionsbediirftig ist in diesem
Kontext nicht zuletzt die Aussage: ,,Even
though the most visible part of artistic free-
dom for observers concerns the attacks on
artists, it should be acknowledged that the
most limiting factor to artistic freedom re-
mains the low and fluctuation income of
professional artists“ (S. 91). Abgeschlossen
wird der erste Teil erneut mit einer Kon-
versation, in diesem Fall zwischen dem
Choreographen, T4dnzer und Singer Ger-
maine Ingram und dem Tanz-Ethnologen
und Schriftsteller Toni Shapiro-Phim

Buchbesprechungen | zfimr 2 1 2024

iiber fehlende oder verzerrende Narrative
von schwarz gelesenen Personen und
Gemeinschaften in den USA.

Der zweite Teil des Buches (S. 119-
228) befasst sich mit Kunst als Reprisen-
tation, Katalysator oder Ziel von Konflik-
ten. Der Beitrag von Henry Redwood und
Hannah Partis-Jannings setzt sich dabei
kritisch mit der vorherrschenden Visua-
lisierung des Krieges in Afghanistan als
Kampf fiir die Menschenrechte auseinan-
der und nimmt — ankniipfend an das
photographische Projekt von Mark Ne-
ville ,, Battle Against Stigma® — einen ge-
genliufigen Blick des Krieges ein, der
dessen Legitimitit in Frage stellt und
bezweifelt, dass sich tiber Kriege Men-
schenrechte der Bevolkerung nahebrin-
gen lassen. So sehr der Beitrag zum Den-
ken anstdf3t, sind die Generalisierungen
gegeniiber den westlichen Mainstream-
Medien und einem ,,/iberal humanitarian
war making in Afghanistan and beyond*
(S. 140) doch etwas storend. Einen ganz
anderen Blickwinkel nimmt Predrag
Dojéinovi¢ ein: Anhand des Strafverfah-
rens gegen Serbenfithrer Radovan
Karadzié vor dem Internationalen Straf-
gerichtshof fiir Ex-Jugoslawien (ICTY)
zeigt er, wie die Sprache der epische Poe-
sie ,,... can manifest itself as historically,
socially, politically, militarily and culturally
conveyed actionable form of discriminatory,
hate propaganda and how, notwithstanding
its liverary values, some of its manifestations

can be turned into the mens rea evidence of
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specific intent for the crimes of persecution
and genocide” (S. 141 f.). Bernadette
Buckley wiederum stellt sich, bezugneh-
mend auf Bertolt Brecht und auf das
Forensic Architecture (FA) im Ukraine-
Krieg, die Frage, inwieweit Kunst eine
Waffe im (oder gegen den) Krieg sein
kann. Sowohl Brecht als auch das FA
hitten verstanden, dass — wenn Wahrheit
eine Waffe im Krieg sei — aestethic prac-
tioners neue Formen finden miissten, um
Wahrheit zu erzihlen. Roula El Derbas
gibt anschliefend einen Uberblick iiber
das Konzept und die Praxis von kulturel-
ler Diplomatie, die an Bedeutung gewin-
ne. Abschliefiend stellt Michael Danti die
Bemiihungen der American Society of
Overseas Research Cultural Heritage
Initiatives dar, kulturelles Erbe in Syrien,
Irak und Libyen zwischen 2014 und 2018
zu schiitzen.

Der dritte Teil des Buches (S. 229-
346), der sich mit Kunst in Post-Konflikt-
Situationen beschiftigt, ist der konsisten-
teste. Rachel Kerr, Professorin fiir ,, War
und Society, behandelt kiinstlerische
Zuginge zu transitional justice, die ganz
unterschiedliche Formen annehmen kén-
nen (Performance, Fotografien, Malerei,
Musik, Poesie, Prosa etc.). Thre Grundaus-
sage lautet: ,, Because of its effective, dialogic
and open-ended character, art can open up
new spaces for communities to contend with
legacies of violence and atrocity“ (S. 2461.).
Anhand der Outreach-Kampagnen der
Truth and Reconciliation Commissions in

Sierra Leone und in Kanada zeigt sie dies-
beziiglich sowohl das Potenzial als auch
die Grenzen von Kunst auf. Unter dem
Titel: , Take me to court: Musewm-making
and transitional justice in Colombia“ dis-
kutieren Cristina Llears und Sofia N.
Gonzdlez-Ajala anschliefend aus Kurato-
rinnen-Sicht, welche Rolle Museen im
Rahmen von transitional justice einneh-
men und welche Konflikte damit verbun-
den sein kdénnen. Sofia Stolk wiederum
fragt danach, wie der Internationale Straf-
gerichtshof (ICC) Kunst nutzt, um archi-
tektonisch seine institutionellen Ziele zu
visualisieren und im Rahmen seiner
Outreach-Aktivititen nach auflen zu
kommunizieren. Zugleich geht sie— wenn
auch vergleichsweise kurz — auf Counter-
narrative kritischer Kiinstler:innen ein.
Marina Lostal beschiftigt sich ebenfalls
mit dem ICC, hier aber mit zerstértem
kulturellen Erbe in Mali im dortigen Re-
parationsprozess gegen Ahmad Al Faqi Al
Mahdi. Dabei kommt sie zu dem Ergeb-
nis, dass der Menschenrechtsansatz in
solchen Fillen an seine Grenzen stofSt und
besser nicht verfolgt werden sollte. Die
abschlieflenden Beitrige widmen sich
rechtlichen und moralischen Uberlegun-
gen zur Riickgabe von Kunstwerken, die
im Zweiten Weltkrieg (Kamil Zeidler und
Agnieszka Plata) und in der Kolonialzeit
(Alessandro Checki) geraubt wurden.
Die abschlieflende Konklusion von
Marina Aksenova nimmt die Universa-

litit des Zusammenhangs zwischen
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Kunst und Menschenrechte in den Blick,
wobei sie — sehr ungew6hnlich — auf fiinf
Elemente in der indischen Tradition
(Erde, Wasser, Feuer, Luft und Raum)
Bezug nimmt und vor diesem Hinter-
grund in dem Band versammelten Bei-
trige verortet. Dieser — reichlich kreati-
ve, zugleich aber etwas verstérende —
Versuch, dem Band eine gemeinsame
Klammer zu geben, kann nicht dariiber
hinwegtiuschen, dass das Buch doch
sehr unterschiedliche Beitrige vereint,

Buchbesprechungen | zfimr 2 1 2024

die nicht wirklich aufeinander bezogen
sind. Mit Ausnahme des dritten Teils
stellt sich der Band schr disparat dar.
Eine umfassende, interdisziplinire Aus-
einandersetzung mit Kunst und Men-
schenrechte bietet er letztlich nicht —
und kann er vielleicht auch nicht bieten.
Das Buch wirft jedoch aus unterschied-
lichen Blickwinkeln einige erhellende
Schlaglichter auf das Thema.

Michael Krennerich, CHREN, Nirnberg

Hans Friedrich Fulda (2024): Begriff und Begrindung der Men-
schenrechte. Im Ausgang von Kant. Hg. von Brigitte Falkenburg.
Frankfurt/M.: Verlag Vittorio Klostermann (Rote Reihe), 150 Seiten

Hans Friedrich Fulda

Im Ausgang von Kant

=
—
=
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2024 hat Brigitte Falkenburg verdienst-
vollerweise das, was sie als ,,das philoso-
phische Vermichtnis“ des 2023 verstor-
benen Heidelberger Emeritus Hans
Friedrich Fulda bezeichnet, aus dessen
Nachlass herausgegeben: die Abhandlung
Begriffund Begriindung der Menschenrech-
te — Kantisch gedacht und beurteils. Sie ist
das Ergebnis einer jahrzehntelangen Be-
schiftigung Fuldas mit jenem viel verhan-

delten Thema und nunmehr unter einem
leicht gekiirzten Titel erschienen. Schon
das Motto der Abhandlung, ,,der Anfang
ist die Hilfte des Ganzen®, deutet den
grundlegenden Neuansatz Fuldas an.
Laut ,Vorbemerkungen® (11-14) hat die
gegenwirtige philosophische Literatur
zum Thema Menschenrechte Fulda eher
frustriert als belehrt (11). Deshalb die
Riickkehr zu Kant, einem Autor, auf den
im Menschenrechtsdiskurs ohnehin viel-
fach Bezug genommen wird — aber eben
nicht in der Prizision, die erforderlich ist,
um den Begriff der Menschenrechte in
begriindeter Weise zu bestimmen.

Fulda zufolge ldsst sich eine Philoso-
phie der Menschenrechte nur von einem
Prinzip wie dem Kantischen Postulat des
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offentlichen Rechts entwickeln. Eine
ebenbiirtige Alternative biete der Diskurs
iiber Menschenrechte nicht. Das ist das
Eine. Das Andere ist, dass das Postulat,
damit es als Prinzip der Menschenrechte
erkannt werden konne, weiter gedacht
werden miisse als Kant es selbst getan
habe. Fuldas Schrift bietet eine hdchst
innovative Fortentwicklung der Rechts-
philosophie Kants. In einem systemati-
schen Gedankengang wird versucht, das
Potenzial Kants fiir eine von Kant selbst
nicht thematisierte Philosophie der Men-
schenrechte zu realisieren. Fulda folgt
dabei Kants Verstindnis einer entspre-
chenden philosophischen Reflexion: ver-
niinftige Klarung dessen, was Menschen-
rechte sind und warum sie fiir jeden
Menschen gelten.

Fuldas systematische Kant-Aneignung
zwecks Bestimmung des Begriffs der
Menschenrechte und ihrer Begriindung
vollzieht sich in sechs Kapiteln. Im Aus-
gang von der gegenwirtigen philosophi-
schen Diskussion iiber Menschenrechte
(Kap. I: 15-25) legt Fulda in den Kapiteln
I-V dar, dass Menschenrechte weder vom
Staat noch von irgendeiner menschlichen
Gemein- oder Gesellschaft herstammen.
Sie haben ihren Ursprung vielmehr in der
jedem Menschen innewohnenden und
erkennbaren rechtsbestimmenden prak-
tischen Vernunft. Da die Menschenrech-
te und die mit ihnen einhergehenden
Normen auch tatsichlich anerkannt und

positiviert werden miissen, diskutiert

Fulda in Kapitel VI den Zusammenhang
von Vernunftrecht und positivem Recht.
In seinem Riickgang auf Kant und Fort-
gang iiber ihn hinaus ist es Fulda sehr
wichtig, Menschenrechte als genuin
rechtliche zu begreifen. Ebendarin sieht
er Kants Stirke. Kant hat den Begriff des
Rechts aus der praktischen Vernunft ent-
wickelt und bietet von ihr aus den Ansatz
fur eine Philosophie der Menschenrechte.

Fuldas Uberlegungen zu einem ,,An-
satz fiir eine Kant angemessene Begriffs-
bestimmung und Begriindung von Men-
schenrechten® (Kap. IT: 26-35) sind schon
deshalb relevant, weil im Menschenrechts-
diskurs zwar vielfach Bezug auf Kant ge-
nommen wird, Kant selbst den Ausdruck
Menschenrechte jedoch nicht verwendet,
sodass griindlich iiberlegt werden muss,
wie man mit Kant zu dem kommt, was
wir Menschenrechte nennen. Fulda setzt
an bei Kants (universalem) ,Recht der
Menschen® als Inbegriff fundamentaler
Rechtsnormen samt dazugehorigen sub-
jektiven Rechten und Pflichten (26f.).
Von diesem Ansatz her konzipiert er die
Menschenrechte. Ihre Grundlage ist eine
streng rechtlich begriindete, und zwar aus
Normen blofler Privatrechtsautonomie
hervorgehende Verpflichtung, aus dem
nicht-rechtlichen, vorstaatlichen Natur-
zustand heraus in den biirgerlichen/poli-
tischen, rechtlichen Zustand einzutreten
(27 1.). Wie Fulda darlegt, ist der Rechts-
zustand zugleich ein 6ffentlich-rechtli-

cher. In ihn einzutreten ist jedoch eine
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Forderung privat-rechtlicher Normativi-
tit, die ihre Geltung als minimal beding-
te Rechtsforderung hat, nimlich als das
von Kant so genannte ,,Postulat des 6f-
fentlichen Rechts“ (31). Damit ist der
»Beginn“ des Ubergangs aus einem im
natiirlichen, ausschliefSlich privat-rechtli-
chen Zustand in den politischen Zustand
(durch Etablierung staatlichen Rechts)
markiert (31). In diesem Beginn liegt fiir
Fulda der ,, Ursprung* des Konzepts der
Menschenrechte und ihre Kantische Be-
griindung (32): Menschenrechte entsprin-
gen der rechtsbestimmenden praktischen
Vernunft des Menschen.

Von diesem hier nur in groben Ziigen
gezeichneten Ansatz fiir eine Begriindung
von Menschenrechten kommt Fulda zu
den ,,Grundziigen eines Kantisch gedach-
ten Menschenrechte-Konzepts“ (Kap. I11:
36-50). Fiir den Ubergang vom nicht-
rechtlichen in den rechtlichen Zustand ist
die Erhaltung des Rechts der Menschen
das oberste Rechtsgut. Die Erfiillung des
Postulats 6ffentlichen Rechts bestimmt
Fulda, indem er die Anspriiche, die im
Postulat liegen, bestimmt, und zwar mit
Blick darauf, wer sie hat, welchen Inhalts
sie sind, an wen sie sich genau richten und
inwiefern sie aufgrund der verpflichten-
den Forderung bestehen, die mit dem
Postulat an jeden Menschen als Menschen
ergeht (37 fI.). So ergeben sich die Grund-
ziige des Menschenrechtskonzepts. Dabei
ergeben sich schon im ersten Stadium des
Ubergangs eine ganz erhebliche Menge an

Buchbesprechungen | zfimr 2 1 2024

Menschenrechten, die heute Eingang in
rechtsstaatliche Verfassungen und Men-
schenrechtserklirungen gefunden haben,
—zum Beispiel Persénlichkeitsrechte, wie
etwa das Recht auf Leben und kérperliche
Unversehrtheit, das Recht auf Achtung
des Privatlebens, das Recht auf Gedanken-
freiheit und Freiheit der Religionsaus-
iibung (41L.). Freilich kann sich Fulda
beziiglich ihrer Begriindung nicht auf
jenen Konsens berufen, sondern bietet
eine philosophische Argumentation.
Menschenrechte sind subjektive Rechte je
einzelner natiirlicher Personen unter dem
Recht der Menschen, wenn verbunden
durch das Postulat des &ffentlichen Rechts
mit den in ihm liegenden Anspriichen. Im
Fall eines staatlichen Gebildes erweitern
sie sich zu einer ganzen Reihe in ihrem
Ursprung politischer Menschenrechte
(44L). Zudem dehnt sich das Spektrum
tiber das innerstaatlich zu Bewiltigende
auf zwischen- und tiberstaatliche Gebilde
aus, damit es zu einer weltweit wirksamen
Geltung der Menschenrechte kommt
(461L.).

Da fiir Fulda Kants Postulat von ent-
scheidender Bedeutung ist, wundert es
nicht, dass er sich unter dem recht unbe-
stimmten Titel ,,Niheres zur philosophi-
schen Begriindung der Menschenrechte®
(Kap. IV: 51-71) nochmals seiner Auffas-
sung zuwendet, der Inhalt des Postulats
sei, dass aus dem nicht-rechtlichen, na-
tiirlichen Zustand in den rechtlichen

iibergegangen werden miisse. Fulda un-
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tersucht nun eingehend die komplexe
beweistheoretische Eigenart des besagten
Postulats. Dies ist zweifelsohne wichtig
fiir ein addquates Verstindnis dessen, was
eine ,Begriindung” von Menschenrech-
ten eigentlich heift bzw. wie sie sich ,,be-
griinden lassen. Da man es beziiglich
Menschenrechte Fulda zufolge nicht mit
einem férmlichen Beweis zu tun hat,
fithrt die Untersuchung sodann zur Frage,
ob denn tiberhaupt noch von einer ,prak-
tischen Erkenntnis“ und von , Wissen
gesprochen werden kann (70£.). In einem
nichsten Kapitel, mit dem erneut recht
unbestimmten Titel ,Spezielle Uberle-
gungen zur Evaluation der Begriindung*,
geht Fulda in origineller Weise dieser
Thematik in der Perspektive der Kanti-
schen Lehre theoretischer und praktischer
Erkenntnis nach (Kap V: 72-99). Gera-
dezu emphatisch kommt er zum Schluss,
Kants Philosophie enthalte mehr Poten-
zial, Menschenrechte zu begriinden, die
Begriindung zu evaluieren und als fiir
praktische Erkenntnis zureichend zu er-
kennen, als irgendeine andere (98).
Den systematischen Gedanken ab-
schlieflend bietet Fulda ,,Grundsitzliches
zur Positivierung der Menschenrechte im
Ausgang von rechtlich bestimmter Men-
schenwiirde® (Kap VI: 100-132). Men-
schenrechte bediirfen der Positivierung
durch einen Gesetzgeber. Nur so kommt
ihnen aus einem rechtlichen Grund wirk-
same Geltung zu. Fulda denkt die Ver-
bindung der vernunfirechtlichen Thema-

tisierung der Menschenrechte mit dem
positiven Recht mittels des Begriffs der
Menschenwiirde. Dies fithrt ihn zu einer
eingehenden Klirung des Verhilenisses
von Menschenwiirde und Menschenrech-
ten. Im Zuge dessen vermag der Begriff
der Menschenwiirde als Rechtsbegriff in
Anspruch genommen werden.

Wer ernsthaft am Begriff der Men-
schenrechte und ihre Begriindung inter-
essiert ist, wird an Fuldas innovativer
Grundlegung zur Philosophie der Men-
schenrechte samt der dazugehorigen Epi-
stemologie nicht vorbeikommen. Fulda
philosophiert nicht an Kant vorbei, son-
dern durch ihn hindurch. Somit bietet
das Buch auch mehr als genug Stoff fiir
die Kant-Forschung, die sich mit einer
Vielzahl neuer Deutungsperspektiven
und einem eigenstindigen Fortbildungs-
versuch konfrontiert sieht. Zu alledem
enthilt Fuldas Schrift noch eine Heraus-
forderung fiir die Hegel-Forschung: Of-
fenbar ist einer ihrer profiliertesten Expo-
nenten und weltweit fiihrenden Forscher
am Ende seines Lebens zur Uberzeugung
gelangt, nicht einmal Hegels Grundlinien
der Philosophie des Rechrs konne ,,ohne
eine genuin Kantische Korrekeur® als
Basis fiir eine Bestimmung und Begriin-
dung von Menschenrechten dienen (24).
Fuldas Antwort auf die im ,Anhang:
Hegel statt Kane?* (139-143) aufgewor-
fene Frage diirfte weitere Fragen nach sich
ziehen!

Christian Krijnen (Amsterdam)
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